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FLOR DA MOCI DADE 


Eu conheço a mais bela flor; 

És tu, rosa da mocidade, 

Nascida, aberta para o amor. 

Eu conheço a mais bela flor. 

Tem do céu a serena cor, 

E o perfume da virgindade. 

Eu conheço a mais bela flor, 

És tu, rosa da mocidade. 

Vive às vezes na solidão, 

Como filha da brisa agreste. 

Teme acaso indiscreta mão; 

Vive às vezes na solidão. 

Poupa a raiva do furacão 
Suas folhas de azul-celeste. 

Vive às vezes na solidão, 

Como filha da brisa agreste. 

Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno; 
Que a flor morta já nada vale. 
Colhe-se antes que venha o mal. 
Quando a terra é mais jovial 
Todo o bem nos parece eterno. 
Colhe-se antes que venha o mal, 
Colhe-se antes que chegue o inverno. 











QUANDO ELA FALA 


She speaks! 

O speak again, bright angel 
SHAKESPEARE 


Quando ela fala, parece 
Que a voz da brisa se cala; 
Talvez um anjo emudece 
Quando ela fala. 

Meu coração dolorido 
As suas mágoas exala. 

E volta ao gozo perdido 
Quando ela fala. 


Pudesse eu eternamente, 
Ao lado dela, escutá-la, 
Ouvir sua alma inocente 
Quando ela fala. 


Minh'alma, já semimorta, 
Conseguira ao céu alçá-la, 
Porque o céu abre uma porta 
Quando ela fala. 


MANHÃ DE INVERNO 

Coroada de névoas surge a aurora 
Por detrás das montanhas do oriente; 

Vê-se um resto de sono e de preguiça 
Nos olhos da fantástica indolente. 

Névoas enchem de um lado e de outro os morros 
Tristes como sinceras sepulturas, 

Essas que têm por simples ornamento 
Puras capelas, lágrimas mais puras. 

A custo rompe o sol; a custo invade 
O espaço todo branco; e a luz brilhante 
Fulge através do espesso nevoeiro, 

Como através de um véu fulge o diamante. 

Vento frio, mas brando, agita as folhas 
Das laranjeiras úmidas da chuva; 

Erma de flores, curva a planta o colo, 

E o chão recebe o pranto da viúva. 

Gelo não cobre o dorso das montanhas, 



Nem enche as folhas trêmulas a neve; 
Galhardo moço, o inverno deste clima 
Na verde palma a sua história escreve. 

Pouco a pouco, dissipam-se no espaço 
As névoas da manhã; já pelos montes 
Vão subindo as que encheram todo o vale; 
Já se vão descobrindo os horizontes. 

Sobe de todo o pano, eis aparece 
Da natureza o esplêndido cenário; 

Tudo ali preparou cos sábios olhos 
A suprema ciência do empresário. 

Canta a orquestra dos pássaros no mato 
A sinfonia alpestre, — a voz serena 
Acorda os ecos tímidos do vale; 

E a divina comédia invade a cena. 


LA MARCHESA DE Ml RAMAR JJJ 

A misérrima Dido 

Pelos paços reais vaga ululando. 

GARÇÃO 

De quanto sonho um dia povoaste 
A mente ambiciosa, 

Que te resta? Uma página sombria, 

A escura noite e um túmulo recente. 

Ó abismo! Ó fortuna! Um dia apenas 
Viu erguer, viu cair teu frágil trono. 

Meteoro do século, passaste, 

Ó triste império, alumiando as sombras. 

A noite foi teu berço e teu sepulcro! 

Da tua morte os goivos inda acharam 
Frescas as rosas dos teus breves dias; 

E no livro da história uma só folha 
A tua vida conta: sangue e lágrimas. 

No tranqüilo castelo, 

Ninho d'amor, asilo de esperanças, 

A mão de áurea, fortuna preparara, 

Menina e moça, um túmulo aos teus dias. 

J unto do amado esposo, 

Outra c'roa cingias mais segura, 

A coroa do amor, dádiva santa 
Das mãos de Deus. No céu de tua vida 
Uma nuvem sequer não sombreava 
A esplêndida manhã; estranhos eram 
Ao recatado asilo 
Os rumores do século. 

Estendia-se 

Em frente o largo mar, tranqüila face 


Como a da consciência alheia ao crime, 

E o céu, cúpula azul do equóreo leito. 

Ali, quando ao cair da amena tarde, 

No tálamo encantado do ocidente, 

O vento melancólico gemia, 

E a onda murmurando, 

Nas convulsões do amor beijava a areia, 
las tu junto dele, as mãos travadas, 

Os olhos confundidos, 

Correr as brandas, sonolentas águas, 

Na gôndola discreta. Amenas flores 
Com suas mãos teciam 
As namoradas Horas; vinha a noite, 

Mãe de amores, solícita descendo, 

Que em seu regaço a todos envolvia, 

O mar, o céu, a terra, o lenho e os noivos... 
Mas além, muito além do céu fechado, 

O sombrio destino, contemplando 
A paz do teu amor, a etérea vida, 

As santas efusões das noites belas, 

O terrível cenário preparava 
A mais terríveis lances. 

Então surge dos tronos 
A profética voz que anunciava 
Ao teu crédulo esposo: 

"Tu serás rei, Macbeth!" Ao longe, ao longe, 
No fundo do oceano, envolto em névoas, 
Salpicado de sangue, ergue-se um trono. 
Chamam-no a ele as vozes do destino. 

Da tranqüila mansão ao novo império 
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores 
Que mal podem cobrir o horror da morte. 

Tu vais, tu vais também, vítima infausta; 

O sopro da ambição fechou teus olhos... 

Ah! quão melhor te fora 
No meio dessas águas 
Que a régia nau cortava, conduzindo 
Os destinos de um rei, achar a morte: 

A mesma onda os dois envolveria. 

Uma só convulsão às duas almas 
O vínculo quebrara, e ambas iriam, 

Como raios partidos de uma estrela, 

À eterna luz juntar-se. 

Mas o destino, alçando a mão sombria, 

Já traçara nas páginas da história 
O terrível mistério. A liberdade 
Vela naquele dia a ingênua fronte. 

Pejam nuvens de fogo o céu profundo. 
Orvalha sangue a noite mexicana... 

Viúva e moça, agora em vão procuras 
No teu plácido asilo o extinto esposo. 
Interrogas em vão o céu e as águas. 

Apenas surge ensangüentada sombra 
Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas, 
Um soluço profundo reboando 
Pela noite do espírito, parece 



Os ecos acordar da mocidade. 

No entanto, a natureza alegre e viva, 

Ostenta o mesmo rosto. 

Dissipam-se ambições, impérios morrem, 
Passam os homens como pó que o vento 
Do chão levanta ou sombras fugitivas, 
Transformam-se em ruína o templo e a choça. 
Só tu, só tu, eterna natureza, 

I mutável, tranqüila, 

Como rochedo em meio do oceano 
Vês baquear os séculos. 

Sussurra 

Pelas ribas do mar a mesma brisa; 

O céu é sempre azul, as águas mansas; 
Deita-se ainda a tarde vaporosa 
No leito do ocidente; 

Ornam o campo as mesmas flores belas... 

Mas em teu coração magoado e triste, 

Pobre Carlota! o intenso desespero 
Enche de intenso horror o horror da morte, 
Viúva da razão, nem já te cabe 
A ilusão da esperança. 

Feliz, feliz, ao menos, se te resta, 

Nos macerados olhos, 

O derradeiro bem: — algumas lágrimas! 


SOMBRAS 

Quando, assentada, à noite, a tua fronte inclinas, 

E cerras descuidada as pálpebras divinas, 

E deixas no regaço as tuas mãos cair, 

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir, 

Acaso uma lembrança, um eco do passado, 

Em teu seio revive? 

O túmulo fechado 

Da ventura que foi, do tempo que fugiu, 

Por que razão, mimosa, a tua mão o abriu? 

Com que flor, com que espinho, a importuna memória 
Do teu passado escreve a misteriosa história? 

Que espectro ou que visão ressurge aos olhos teus? 
Vem das trevas do mal ou cai das mãos de Deus? 

É saudade ou remorso? é desejo ou martírio? 

Quando em obscuro templo a fraca luz de um círio 
Apenas alumia a nave e o grande altar 
E deixa todo o resto em treva, — e o nosso olhar 
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas 
As sombras imortais das criaturas mortas, 

Palpita o coração de assombro e de terror; 

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor, 

Que a luz do círio inunda, os nossos olhos chama; 

O ânimo esclarece aquela eterna chama; 

Ajoelha-se contrito, e murmura-se então 
A palavra de Deus, a divina oração. 


Pejam sombras, bem vês, a escuridão do templo; 



Volve os olhos à luz, imita aquele exemplo; 
Corre sobre o passado impenetrável véu; 
Olha para o futuro e vem lançar-te ao céu. 


ITE, MISSA EST 

Fecha o missal do amor e a bênção lança 
À pia multidão 

Dos teus sonhos de moço e de criança, 
Soa a hora fatal, — reza contrito 
As palavras do rito: 

Ite, missa est. 

Foi longo o sacrifício; o teu joelho 
De curvar-se cansou; 

E acaso sobre as folhas do Evangelho 
A tua alma chorou. 

Ninguém viu essas lágrimas (ai tantas!) 
Cair nas folhas santas. 

Ite, missa est. 

De olhos fitos no céu rezaste o credo, 

O credo do teu deus; 

Oração que devia, ou tarde ou cedo, 
Travar nos lábios teus; 

Palavra que se esvai qual fumo escasso 
E some-se no espaço. 

Ite, missa est. 

Votaste ao céu, nas tuas mãos alçadas, 

A hóstia do perdão, 

A vítima divina e profanada 
Que chamas coração. 

Quase inteiras perdeste a alma e a vida 
Na hóstia consumida. 

Ite, missa est. 

Pobre servo do altar de um deus esquivo, 
É tarde, beija a cruz; 

Na lâmpada em que ardia o fogo ativo, 
Vê, já se extingue a luz. 

Cubra-te agora o rosto macilento 
O véu do esquecimento. 

Ite, missa est. 


RUÍNAS 


No hay pájaros en los nidos de antaho. 
PROVÉRBIO ESPANHOL 


Cobrem plantas sem flor crestados muros; 
Range a porta anciã; o chão de pedra 



Gemer parece aos pés do inquieto vate. 

Ruína é tudo: a casa, a escada, o horto, 

Sítios caros da infância. 

Austera moça 

Junto ao velho portão o vate aguarda; 
Pendem-lhe as tranças soltas 
Por sobre as roxas vestes; 

Risos não tem, e em seu magoado gesto 
Transluz não sei que dor oculta aos olhos, 

— Dor que à face não vem, — medrosa e casta, 
Intima e funda; — e dos cerrados cílios 

Se uma discreta e muda 

Lágrima cai, não murcha a flor do rosto; 

Melancolia tácita e serena, 

Que os ecos não acorda em seus queixumes, 
Respira aquele rosto. A mão lhe estende 
O abatido poeta. Ei-los percorrem 
Com tardo passo os relembrados sítios, 

Ermos depois que a mão da fria morte 
Tantas almas colhera. Desmaiavam, 

Nos serros do poente. 

As rosas do crepúsculo. 

"Quem és? pergunta o vate; o solo que foge 
No teu lânguido olhar um raio deixa; 

— Raio quebrado e frio; — o vento agita 
Tímido e frouxo as tuas longas tranças. 
Conhecem-te estas pedras; das ruínas 
Alma errante pareces condenada 

A contemplar teus insepultos ossos. 
Conhecem-te estas árvores. E eu mesmo 
Sinto não sei que vaga e amortecida 
Lembrança de teu rosto." 

Desceu de todo a noite, 

Pelo espaço arrastando o manto escuro 
Que a loura Vésper nos seus ombros castos, 
Como um diamante, prende. Longas horas 
Silenciosas correram. No outro dia, 

Quando as vermelhas rosas do oriente 
Ao já próximo sol a estrada ornavam, 

Das ruínas saíam lentamente 
Duas pálidas sombras... 


MUSA DOS OLHOS VERDES 

Musa dos olhos verdes, musa alada, 

Ó divina esperança, 

Consolo do ancião no extremo alento, 

E sonho da criança; 

Tu que junto do berço o infante cinges 
Cos fúlgidos cabelos; 

Tu que transformas em dourados sonhos 
Sombrios pesadelos; 



Tu que fazes pulsar o seio às virgens; 

Tu que às mães carinhosas 
Enches o brando, tépido regaço 
Com delicadas rosas; 

Casta filha do céu, virgem formosa 
Do eterno devaneio, 

Sê minha amante, os beijos recebe, 

Acolhe-me em teu seio! 

Já cansada de encher lânguidas flores 
Com as lágrimas frias, 

A noite vê surgir do oriente a aurora 
Dourando as serranias. 

Asas batendo à luz que as trevas rompe, 

Piam noturnas aves, 

E a floresta interrompe alegremente 
Os seus silêncios graves. 

Dentro de mim, a noite escura e fria 
Melancólica chora; 

Rompe estas sombras que o meu ser povoam; 
Musa, sê tua a aurora! 


NOIVADO 

Vês, querida, o horizonte ardendo em chamas? 

Além desses outeiros 
Vai descambando o sol, e à terra envia 
Os raios derradeiros; 

A tarde, como noiva que enrubesce, 

Traz no rosto um véu mole e transparente; 

No fundo azul a estrela do poente 
J á tímida aparece. 

Como um bafo suavíssimo da noite, 

Vem sussurrando o vento, 

As árvores agita e imprime às folhas 
O beijo sonolento. 

A flor ajeita o cálix: cedo espera 
O orvalho, e entanto exala o doce aroma; 

Do leito do oriente a noite assoma; 

Como uma sombra austera. 

Vem tu, agora, ó filha de meus sonhos, 

Vem, minha flor querida; 

Vem contemplar o céu, página santa 
Que amor a ler convida; 

Da tua solidão rompe as cadeias; 

Desce do teu sombrio e mudo asilo; 
Encontrarás aqui o amor tranqüilo... 

Que esperas? que receias? 


Olha o templo de Deus, pomposo e grande; 



Lá do horizonte oposto 
A lua, como lâmpada, já surge 
A alumiar teu rosto; 

Os círios vão arder no altar sagrado, 
Estrelinhas do céu que um anjo acende; 
Olha como de bálsamos rescende 
A c'roa do noivado. 

Irão buscar-te em meio do caminho 
As minhas esperanças; 

E voltarão contigo, entrelaçadas 
Nas tuas longas tranças; 

No entanto eu preparei teu leito à sombra 
Do limoeiro em flor; colhi contente 
Folhas com que alastrei o solo ardente 
De verde e mole alfombra. 

Pelas ondas do tempo arrebatados, 

Até à morte iremos, 

Soltos ao longo do baixel da vida 
Os esquecidos remos. 

Firmes, entre o fragor da tempestade, 
Gozaremos o bem que amor encerra, 
Passaremos assim do sol da terra 
Ao sol da eternidade. 


A ELVI RA 


(LAMARTINE) 

Quando, contigo a sós, as mãos unidas, 

Tu, pensativa e muda, e eu, namorado, 

Às volúpias do amor a alma entregando, 

Deixo correr as horas fugidias; 

Ou quando às solidões de umbrosa selva 
Comigo te arrebato; ou quando escuto 
— Tão só eu, — teus terníssimos suspiros; 

E de meus lábios solto 
Eternas juras de constância eterna; 

Ou quando, enfim, tua adorada fronte 
Nos meus joelhos trêmulos descansa, 

E eu suspendo meus olhos em teus olhos, 
Como às folhas da rosa ávida abelha; 

Ai, quanta vez então dentro em meu peito 
Vago terror penetra, como um raio! 

Empalideço, tremo; 

E no seio da glória em que me exalto, 
Lágrimas verto que a minha alma assombram 
Tu, carinhosa e trêmula, 

Nos teus braços me cinges, — e assustada, 
Interrogando em vão, comigo choras! 

"Que dor secreta o coração te oprime?" 

Dizes tu. "Vem, confia os teus pesares... 

Fala! eu abrandarei as penas tuas! 

Fala! eu consolarei tua alma aflita!" 



Vida do meu viver, não me interrogues! 
Quando enlaçado nos teus níveos braços 
A confissão de amor te ouço, e levanto 
Lânguidos olhos para ver teu rosto, 

Mais ditoso mortal o céu não cobre! 

Se eu tremo, é porque nessas esquecidas 
Afortunadas horas, 

Não sei que voz do enleio me desperta, 

E me persegue e lembra 
Que a ventura coo tempo se esvaece, 

E o nosso amor é facho que se extingue! 

De um lance, espavorida, 

Minha alma voa às sombras do futuro, 

E eu penso então: "Ventura que se acaba 
Um sonho vale apenas". 


LÁGRI MAS DE CERA 

Passou; viu a porta aberta. 
Entrou; queria rezar. 

A vela ardia no altar. 

A igreja estava deserta. 

Ajoelhou-se defronte 
Para fazer a oração, 

Curvou a pálida fronte 
E pôs os olhos no chão. 

Vinha trêmula e sentida. 
Cometera um erro. A cruz 
É a âncora da vida, 

A esperança, a força, a luz. 

Que rezou? Não sei. Benzeu-se 
Rapidamente. Ajustou 
O véu de rendas. Ergueu-se 
E à pia se encaminhou. 

Da vela benta que ardera, 

Como tranqüilo fanal, 

Umas lágrimas de cera 
Caíam no castiçal. 

Ela porém não vertia 
Uma lágrima sequer. 

Tinha fé, — a chama a arder, — 
Chorar é que não podia. 


LIVROS E FLORES 


Teus olhos são meus livros. 
Que livro há aí melhor, 



Em que melhor se leia 
A página do amor? 

Flores me são teus lábios. 
Onde há mais bela flor, 
Em que melhor se beba 
O bálsamo do amor? 


PÁSSAROS 


Je veux changer mes pensées en oiseaux. 
C. MAROT 

Olha como, cortando os leves ares, 

Passam do vale ao monte as andorinhas; 

Vão pousar na verdura dos palmares, 

Que, à tarde, cobre transparente véu; 

Voam também como essas avezinhas 
Meus sombrios, meus tristes pensamentos; 

Zombam da fúria dos contrários ventos, 

Fogem da terra, acercam-se do céu. 

Porque o céu é também aquela estância 
Onde respira a doce criatura, 

Filha de nosso amor, sonho da infância, 

Pensamento dos dias juvenis. 

Lá, como esquiva flor, formosa e pura, 

Vives tu escondida entre a folhagem, 

Ó rainha do ermo, ó fresca imagem 
Dos meus sonhos de amor calmo e feliz! 

Vão para aquela estância enamorados, 

Os pensamentos de minh'alma ansiosa; 

Vão contar-lhe os meus dias mal gozados 
E estas noites de lágrimas e dor. 

Na tua fronte pousarão, mimosa, 

Como as aves no cimo da palmeira, 

Dizendo aos ecos a canção primeira 
De um livro escrito pela mão do amor. 

Dirão também como conservo ainda 
No fundo de minh'alma essa lembrança 
De tua imagem vaporosa e linda, 

Único alento que me prende aqui. 

E dirão mais que estrelas de esperança 
Enchem a escuridão das noites minhas. 

Como sobem ao monte as andorinhas, 

Meus pensamentos voam para ti. 


O VERME 


Existe uma flor que encerra 



Celeste orvalho e perfume. 
Plantou-a em fecunda terra 
Mão benéfica de um nume. 

Um verme asqueroso e feio, 
Gerado em lodo mortal, 

Busca esta flor virginal 
E vai dormir-lhe no seio. 

Morde, sangra, rasga e mina, 
Suga-lhe a vida e o alento; 

A flor o cálix inclina; 

As folhas, leva-as o vento. 

Depois, nem resta o perfume 
Nos ares da solidão... 

Esta flor é o coração, 

Aquele verme o ciúme. 



UN VI EUX PAYS r21 


...juntamente choro e rio. 
CAMÕES 


II est un vieux pays, plein cTombre et de lumière, 

Oü l'on rêve le jour, oü l'on pleure le soir; 

Un pays de blasphème, autant que de prière, 

Né pour la doute et pour 1'espoir. 

On n'y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge, 
Point de mer sans tempête, ou de soleil sans nuit; 

Le bonheur y paraít quelquefois dans un songe 
Entre les bras du sombre ennui. 

Lamour y va souvent, mais c'est tout un délire, 

Un désespoir sans fin, une énigme sans mot; 

Parfois il rit gaíment, mais de cet affreux rire 
Qui n'est peut-être qu'un sanglot. 

On va dans ce pays de misère et d'ivresse, 

Mais on le voit à peine, on en sort, on a peur; 

Je 1'habit pourtant, j'y passe na jeunesse... 

Hélas! ce pays, c'est mon coeur. 


LUZ ENTRE SOMBRAS 

É noite medonha e escura, 

Muda como o passamento, 

Uma só no firmamento 
Trêmula estrela fulgura. 

Fala aos ecos da espessura 
A chorosa harpa do vento, 

E num canto sonolento 
Entre as árvores murmura. 

Noite que assombra a memória, 
Noite que os medos convida 
Erma, triste, merencória. 

No entanto... minh'alma olvida 
Dor que se transforma em glória, 
Morte que se rompe em vida. 


LI RA CHINESA Í31 
I 

O POETA A RI R 
(HAN-TIÊ) 


Taça cTágua parece o lago ameno; 

Têm os bambus a forma de cabanas, 

Que as árvores em flor, mais altas, cobrem 
Com verdejantes tetos. 

As pontiagudas rochas entre flores, 

Dos pagodes o grave aspecto ostentam... 
Faz-me rir ver-te assim, ó natureza, 

Cópia servil dos homens. 


II 

A UMA MULHER 

(TCHÊ-TSI) 

Cantigas modulei ao som da flauta, 

Da minha flauta d'ébano; 

Nelas minh'alma segredava à tua 
Fundas, sentidas mágoas. 

Cerraste-me os ouvidos. Namorados 
Versos compus de júbilo, 

Por celebrar teu nome, as graças tuas, 
Levar teu nome aos séculos. 

Olhaste, e, meneando a airosa frente, 

Com tuas mãos puríssimas, 

Folhas em que escrevi meus pobres versos 
Lançaste às ondas trêmulas. 

Busquei então por encantar tu'alma 
Uma safira esplêndida, 

Fui depô-la a teus pés... tu descerraste 
Da tua boca as pérolas. 


III 

O IMPERADOR 
(THU-FU) 

Olha. O Filho do Céu, em trono de ouro, 

E adornado com ricas pedrarias, 

Os mandarins escuta: — um sol parece 
De estrelas rodeado. 

Os mandarins discutem gravemente 
Coisas muito mais graves. E ele? Foge-lhe 
O pensamento inquieto e distraído 
Pela janela aberta. 

Além, no pavilhão de porcelana, 

Entre donas gentis está sentada 
A imperatriz, qual flor radiante e pura 
Entre viçosas folhas. 

Pensa no amado esposo, arde por vê-lo, 
Prolonga-se-lhe a ausência, agita o leque... 
Do imperador ao rosto um sopro chega 
De recendente brisa. 



"Vem dela este perfume", diz, e abrindo 
Caminho ao pavilhão da amada esposa, 
Deixa na sala, olhando-se em silêncio, 
Os mandarins pasmados. 


IV 

O LEQUE 
(TAN-JO-LU) 

Na perfumada alcova a esposa estava, 

Noiva ainda na véspera. Fazia 
Calor intenso; a pobre moça ardia, 

Com fino leque as faces refrescava. 

Ora, no leque em boa letra feito 
Havia neste conceito: 

"Quando, imóvel o vento e o ar pesado, 
Arder o intenso estio, 

Serei por mão amiga ambicionado; 

Mas, volte o tempo frio, 

Ver-me-eis a um canto logo abandonado." 

Lê a esposa este aviso, e o pensamento 
Volve ao jovem marido. 

"Arde-lhe o coração neste momento 
(Diz ela) e vem buscar enternecido 
Brandas auras de amor. Quando mais tarde 
Tornar-se em cinza fria 
O fogo que hoje lhe arde, 

Talvez me esqueça e me desdenhe um dia." 

V 

A FOLHA DO SALGUEI RO 
(TCHAN-TI Ú-LI N) 

Amo aquela formosa e terna moça 
Que, à janela encostada, arfa e suspira; 

Não porque tem do largo rio à margem 
Casa faustosa e bela. 

Amo-a, porque deixou das mãos mimosas 
Verde folha cair nas mansas águas. 

Amo a brisa de leste que sussurra, 

Não porque traz nas asas delicadas 
O perfume dos verdes pessegueiros 
Da oriental montanha. 

Amo-a, porque impeliu coas tênues asas 
Ao meu batel a abandonada folha. 

Se amo a mimosa folha aqui trazida, 

Não é porque me lembre à alma e aos olhos 
A renascente, a amável primavera, 

Pompa e vigor dos vales. 


Amo a folha por ver-lhe um nome escrito, 



Escrito, sim, por ela, e esse... é meu nome. 

VI 

AS FLORES E OS PI NHEI ROS 

(TI N-TUN-SI NG) 

Vi os pinheiros no alto da montanha 
Ouriçados e velhos; 

E ao sopé da montanha, abrindo as flores 
Os cálices vermelhos. 

Contemplando os pinheiros da montanha, 

As flores tresloucadas 

Zombam deles enchendo o espaço em torno 
De alegres gargalhadas. 

Quando o outono voltou, vi na montanha 
Os meus pinheiros vivos, 

Brancos de neve, e meneando ao vento 
Os galhos pensativos. 

Volvi o olhar ao sítio onde escutara 
Os risos mofadores; 

Procurei-as em vão; tinham morrido 
As zombeteiras flores. 


VII 

REFLEXOS 

(THU-FU) 

Vou rio abaixo vogando 
No meu batel e ao luar; 

Nas claras águas fitando, 
Fitando o olhar. 

Das águas vejo no fundo, 
Como por um branco véu 
Intenso, calmo, profundo, 

O azul do céu. 

Nuvem que no céu flutua, 
Flutua n'água também; 

Se a lua cobre, à outra lua 
Cobri-la vem. 

Da amante que me extasia, 
Assim, na ardente paixão, 
As raras graças copia 
Meu coração. 


VIII 

CORAÇÃO TRI STE FALANDO AO SOL 
(SU-TCHON) 


No arvoredo sussurra o vendaval do outono, 
Deita as folhas à terra, onde não há florir, 



E eu contemplo sem pena esse triste abandono, 
Só eu as vi nascer, vejo-as só eu cair. 

Como a escura montanha, esguia e pavorosa, 

Faz, quando o sol descamba, o vale enoitecer, 
Esta montanha da alma, a tristeza amorosa, 
Também de ignota sombra enche todo o meu ser. 

Transforma o frio inverno a água em pedra dura, 
Mas torna a pedra em água um raio de verão; 
Vem, ó sol, vem, assume o trono teu na altura, 

Vê se podes fundir meu triste coração. 


UMA ODE DE ANACREONTE 

(A MANUEL DE MELO) 


PERSONAGENS: 

LÍ SI AS 
CLEON 
MIRTO 

TRÊS ESCRAVOS 
A cena é em Samos. 

Sala de festim em casa de Lísias. À esquerda a mesa do festim; à 
direita uma mesa tendo em cima uma lâmpada apagada, e junto da 
lâmpada um rolo de papiro. 

CENA I 

LÍSIAS, CLEON, MIRTO 

(Estão no fim de um banquete, os dois homens deitados 
à maneira antiga, MIRTO sentada entre as dois leitos. 
Três escravos.) 

LÍSIAS Melancólica estás, bela Mirto. Bebamos! 

Aos prazeres! 

CLEON Eu bebo à memória de Samos. 

Samos vai terminar os seus dourados dias; 

Adeus, terra em que achei consolo às agonias 
Da minha mocidade; adeus, Samos, adeus! 

MIRTO Querem-lhe os deuses mal? 

CLEON Não; dois olhos, os teus. 

LÍSIAS Bravo, Cleon! 

MIRTO Poeta! os meus olhos? 

CLEON São lumes 

Capazes de abrasar até os próprios numes. 



LÍ SI AS 
MIRTO 
CLEON 
MIRTO 
LÍ SI AS 
CLEON 

MIRTO 

CLEON 
LÍ SI AS 


CLEON 
MIRTO 
CLEON 
LÍ SI AS 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 


Samos é nova Tróia, e tu és outra Helena. 
Quando Lesbos, a mãe de Safo, a ilha amena, 
Não vir a bela Mirto, a alegre cortesã, 
Armar-se-á contra nós 

Lesbos é boa irmã. 

Outras belezas tem, dignas da loura Vénus. 
Menos dignas que tu. 

Mais do que eu. 

Muito menos. 

Tens vergonha de ser formosa e festejada, 
Mirto? Vénus não quer beleza envergonhada. 
Pois que dos imortais houveste esse condão 
De inspirar quantos vês, inspira-os, Mirto. 

Não; 

São teus olhos, poeta, eu não tenho a beleza 
Que arrasta corações. 

Divina singeleza! 


(à parte) 

Vejo através do manto as galas da vaidade, 
(alto) 

Vinho, escravo! 

(O escravo deita vinho na taça de Lísias). 

Poeta, um brinde à mocidade. 
Trava da lira e invoca o deus inspirador. 

"Feliz quem junto a ti, ouve a tua fala, amor!" 

Versos de Safo! 

Sim. 


Vês? é modéstia pura. 

Ele é na poesia o que és na formosura. 

Faz versos de primor e esconde-os ao profano; 
Tem vergonha. Eu não sei se o vício é lesbiano... 

Ah! tu és... 


Lesbos foi minha pátria também, 
Lesbos, a flor do Egeu. 

J á não é? 


Lesbos tem 

Tudo o que me fascina e tudo o que me mata: 
As festas do prazer e os olhos de uma ingrata. 
Fugi da pátria e achei, já curado e tranqüilo, 
Em Lísias um irmão, em Samos um asilo. 



LÍ SI AS 
MIRTO 
CLEON 
MIRTO 
LÍ SI AS 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 


CLEON 
LÍ SI AS 

CLEON 


MIRTO 

CLEON 

MIRTO 


Bem hajas tu que vens encher-me o coração! 
Insaciável! Não tens em Lísias um irmão? 

Volto à pátria. 

Pois quê! tu vais? 

Em poucos dias... 

Fazes mal; tens aqui os moços e as folias, 

O gozo, a adoração; que te falta? 

Os meus ares. 


A que vieste então? 


Sucessos singulares. 

Vim por acompanhar Lisicles, mercador 
De Naxos, tanto pode a constância no amor! 
Corremos todo o Egeu e a costa iônia; fomos 
Comprar o vinho a Creta e a Tênedos os pomos. 
Ah! como é doce o amor na solidão das águas! 
Tem-se vida melhor; esquecem-se-lhe as mágoas. 
Zéfiro ouviu por certo os ósculos febris, 

Os júbilos do afeto, as falas juvenis; 

Ouviu-os, delatou ao deus que o mar governa 
A indiscreta ventura, a efusão doce e terna. 

Para a fúria acalmar da sombria deidade, 

Nave e bens varreu tudo a horrível tempestade. 

Foi assim que eu perdi a Lisicles, assim 
Que eu, semimorta e fria, à tua plaga vim. 

Oh! coitada! 


O infortúnio os ânimos apura; 
As feridas que faz o mesmo Amor as cura; 
Brandem armas iguais Aquiles e Cupido. 
Queres ver noutro amor o teu amor perdido? 
Samos o tem de sobra. 


Eu, Mirto, eu sei amar 
Não fio o coração da inconstância do mar. 

Não tenho galeões rompendo o seio a Tétis, 
Estrada tanta vez ao torvo e obscuro Letes. 

Aqui me tens; sou teu; escreve a minha sorte; 
Podes doar- me a vida ou decretar- me a morte. 

Mas, se eu volto... 


Pois bem! aonde quer que te vás 
Irei contigo; a deusa indómita e falaz 
Ser-me-á hóspede amiga; ao pé de ti a escura 
Noite parece aurora, e é berço a sepultura. 

Quando fala o dever, a vontade obedece; 

Eu devo ir só; tu ficas, ama-me um pouco e esquece. 



LÍSIAS Tens razão, bela Mirto; escuta o teu dever. 

MIRTO Ai! é fácil amar, difícil esquecer. 

LÍSIAS (a MIRTO) 

Queres pôr termo à festa? Um brinde a Vénus, filha 
Do mar azul, beleza, encanto, maravilha; 

Nascida para ser perpetuamente amada. 

A Vénus! 

(Depois do brinde os escravos trazem os vasos com água 
perfumada em que os convivas lavam as mãos; os 
escravos saem, levando os restos do banquete. 
Levantam-se todos.) 

Queres tu, mimosa naufragada, 

Ouvir de hemônia serva, em lira de marfim, 

Uma alegre canção? Preferes o jardim? 

O pórtico talvez? 

MIRTO Lísias, sou indiscreta; 

Quisera antes ouvir a voz do teu poeta. 

LÍSIAS Nume não pede, impõe. 

CLEON O mando é lisonjeiro. 

LÍSIAS Pois começa. 

CENA II 

Os mesmos, um escravo. 

ESCRAVO Procura a Mirto um mensageiro. 

MIRTO Um mensageiro! a mim! 

LÍSIAS Manda-o entrar. 

ESCRAVO Não quer. 

LÍSIAS Vai, Mirto. 

MIRTO (saindo) 

Volto já. 

(Sai o ESCRAVO). 

CENA III 
LÍSIAS, CLEON. 

CLEON (Olhando para o lugar por onde MIRTO saiu) 

Oh! deuses! que mulher! 

LÍSIAS Ah! que pérola rara! 

Onde a encontraste? 



LÍ SI AS 


CLEON 
LÍ SI AS 
CLEON 
LÍ SI AS 

CLEON 

LÍ SI AS 

CLEON 
LÍ SI AS 


CLEON 
LÍ SI AS 
CLEON 

LÍ SI AS 
CLEON 
LÍ SI AS 

CLEON 
LÍ SI AS 


Achei-a 

Com Partênis que dava uma esplêndida ceia; 

Partênis, ex-bonita, ex-jovem, ex-da-moda, 

Sabes que vê fugir-lhe a enfastiada roda; 

E, para não perder o grupo adorador, 

Fez do templo deserto uma escola de amor. 

Foi ela quem achou a náufraga perdida, 

Exposta ao vento e ao mar, quase a expirar-lhe a vida. 
A beleza pagava o emprego de uma esmola; 

Dentro em pouco era Mirto a flor de toda a escola. 

Lembrou-te convidá-la então para um festim? 

Foi um pouco por ela e um pouco mais por mim. 

Também amas? 


Eu sou mestre em matéria de amor. 
Vénus e o louro Apoio, a poesia e a beleza. 

Oh! a beleza, sim! Viste já tanta graça, 

Tão celestes feições? 


Cuidado! Aquela caça 
Zomba dos tiros vãos de ingênuo caçador! 

Incrédulo ! 


Eu sou mestre em matéria de amor. 
Se tu, atento e calmo, a narração lhe ouvisses 
Conheceras melhor o engenho desta Ulisses. 
Aquele ardente amor a Lisicles, aquele 
Fundo e intenso pesar que à sua pátria a impele, 
Armas são com que a astuta os ânimos seduz. 

Oh! não creio. 

Por quê? 


Não vês como lhe luz 
Tanta expressão sincera em seus olhos divinos? 

Sim, tem muita expressão... para iludir meninos 

Pois tu não crês? 


Em quê? No naufrágio? Decerto. 
Em Lisicles? Talvez. No amor? É mais incerto. 

Na intenção de voltar a Lesbos? Isso não! 

Sabes o que ela quer? Prender um coração. 

I mpossível! 


Poeta! estás na alegre idade 
Em que a ciência da vida é a credulidade. 
Vês tudo azul e em flor; eu já me não iludo 
Pois amar cortesãs! isso demanda estudo, 



Não vai assim, que as tais abelhitas do amor 
Correm de bolsa em bolsa e não de flor em flor. 


CLEON 
LÍ SI AS 


CLEON 

LÍ SI AS 

CLEON 


LÍ SI AS 


CLEON 


Mas não as amas tu? 

Decerto à minha moda, 

Meu grande coração cos vícios se acomoda; 
Sacrifícios de amor não sonha nem procura; 

Não lhes pede ilusões, pede-lhes só ternura. 

Não me empenho em achar alma ungida no céu: 
Se é crime este sentir, confesso-me, sou réu. 
Não peço amor ao vinho; irei pedi-lo às damas? 
Delas e dele exijo apenas estas chamas 
Que ardem sem consumir, na pira dos desejos. 
Assim é que eu estimo as ânforas e os beijos. 

Lá protestos de amor, eternos e leais, 

Tudo isso é fumo vão. Que queres? Os mortais 
Somos todos assim. 


Ai, os mortais! dize antes 
Os filósofos maus, ridículos pedantes 
Os que não sabem crer, os fartos já de amores, 
Esses sim. Os mortais! 


Refreia os teus furores, 
Poeta; eu não quisera amargurar-te, e enfim 
Não podia supor que a amasses tanto assim. 

Cáspite! Vais depressa! 

Ai, Lísias, é verdade, 

Amo-a, como não amo a vida e a mocidade; 

De que modo nasceu esta afeição que encerra 
Todo o meu ser, ignoro. Acaso sabe a terra 
Por que é mais bela ao sol e às auras matinais? 
Amores estes são terríveis e fatais. 

Vês com olhos do céu coisas que são do mundo; 
Acreditas achar esse afeto profundo, 

Nestas filhas do mal! Se a todo o transe queres 
Obter a casta flor dos célicos prazeres, 

Deixa a alegre Corinto e todo o luxo seu; 

Outro porto acharás: procura o gineceu. 

Escolhe aquele amor doce, inocente e puro, 

Que ainda não tem passado e vive do futuro. 

Para mim, já to disse, o caso é diferente; 

Não me importa um nem outro; eu vivo no presente. 

Deu-te amiga Fortuna um grande cabedal: 

Viver, sem ilusões, no bem como no mal; 

Não conhecer o amor que morde, que se nutre 
Do nosso sangue, o amor funesto, o amor abutre; 
Não beber gota a gota este brando veneno 
Que requeima e destrói; não ver em mar sereno 
Subitamente erguer-se a voz dos aquilões. 
Afortunado és tu. 


LI SI AS 


Lei de compensações! 



CLEON 
LÍ SI AS 
CLEON 

LÍ SI AS 

CLEON 
LÍ SI AS 

CLEON 
LÍ SI AS 

CLEON 

LÍ SI AS 


CLEON 


LÍ SI AS 
CLEON 
LÍ SI AS 
CLEON 

LÍ SI AS 


Sou filósofo mau, ridículo pedante, 

Mas invejas-me a sorte; oh! lógica de amante. 

É a do coração. 


Terrível mestre! 


Ensina 

Dos seres imortais a transfusão divina! 

A lição é profunda e escapa ao meu saber; 

Outra escola professo, a escola do prazer! 

Tu não tens coração. 

Tenho, mas não me ilude, 

É Circe que perdeu o encanto e a juventude. 

Velho Sátiro! 

Justo: um semideus silvestre. 

Nestas coisas do amor nunca tive outro mestre. 

Tu gostas de chorar; eu cá prefiro rir, 

Três artigos de lei: gozar, beber, dormir. 

Compras com isso a paz; a mim coube-me o tédio, 
A solidão e a dor. 


Queres um bom remédio, 
Um filtro da Tessália, um bálsamo infalível? 
Esquece empresas vãs, não tentes o impossível; 
Prende o teu coração nos laços de Himeneu; 
Casa-te; encontrarás o amor no gineceu. 

Mas cortesãs! Jamais! São Górgones! Medusas! 

Essas que conheceste e tão severo acusas 
— Pobres moças! — não são o universal modelo; 
De outras sei a quem coube um coração singelo, 
Que preferem a tudo a glória singular 
De conhecer somente a ciência de amar; 
Capazes de sentir o ardor da intensa chama 
Que eleva, que resgata a vida que as infama. 

Se achares tal milagre, eu mesmo irei pedir-to. 

Basta um passo, achá-lo-ei. 

Bravo ! chama-se? 


Mirto, 

Que pode conquistar até o amor de um deus! 

Crês nisso? 


Por que não? 

Tu és um néscio; adeus! 


CLEON 



CENA IV 


CLEON 

CENA V 
CLEON, 
MIRTO 
CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 


CLEON 


Vai, cético! tu tens o vicio da riqueza: 

Farto, não crês na fome... A minha singeleza 
Faz-te rir; tu não vês o amor que absorve e mata; 
Mirto, vinga-me tu da calúnia insensata; 
Amemo-nos. É ela! 


MIRTO 


Estás triste! 


Oh! que não, 

Mas deslumbrado, sim, como se uma visão... 

A visão vai partir. 


Mas muito tarde... 


Breve. 

Quem te chama? 

O destino. E sabes quem me escreve? 

Tua mãe. 

J á morreu. 

Algum antigo amante? 

Lisicles. 

Vive? 


Sim. Depois de andar errante 
Numa tábua, à mercê das ondas, quis o céu 
Que viesse encontrá-lo um barco do Pireu. 

Pobre Lisicles! teve em tão cruenta lida 
A dor da minha morte e a dor da própria vida. 
Em vão interrogava o mar cioso e mudo. 

Perdera, de uma vez, numa só noite, tudo, 

A ventura, a esperança, o amor, e perdeu mais: 
Naufragaram com ele os poucos cabedais. 

Entrou em Samos pobre, inquieto, semimorto, 
Um barqueiro, que a tempo atravessava o porto, 
Disse-lhe que eu vivia, e contou-lhe a aventura 
Da malfadada Mirto. 


É isso, a sorte escura 

Voltou-se contra mim; não consente, não quer 
Que eu me farte de amor no amor de uma mulher. 
Vejo em cada paixão o fado que me oprime; 

O amar é já sofrer a pena do meu crime. 

Ixion foi mais audaz amando a deusa augusta; 



MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 


Transpôs o obscuro lago e sofre a pena justa; 

Mas eu não. Antes de ir às regiões infernais 
São as graças comigo Eumênides fatais! 

Caprichos de poeta! Amor não falta às damas; 

Damas, tem-las aqui; inspira-lhe essas chamas. 

Impõe-se leis ao mar? O coração é isto; 

Ama o que lhe convém; convém amar a Egisto 
Clitemnestra, convém a Cíntia Endimião; 

É caprichoso e livre o mar do coração; 

De outras sei que eu houvera em meus versos cantado; 
Não lhes quero... não posso. 

Ai, triste enamorado! 


E tu zombas de mim! 

Eu zombar? Não, lamento 
A tua acerba dor, o teu fatal tormento. 

Não conheço eu também esse cruel penar? 

Só dois remédios tens; esquecer, esperar. 

De quanto almeja e quer o amor nem tudo alcança; 
Contenta-se ao nascer coas auras da esperança; 

Vive da própria mágoa; a própria dor o alenta. 

Mas, se a vida é tão curta, a agonia é tão lenta! 

Não sabes esperar? Então cumpre esquecer. 

Escolhe entre um e outro; é preciso escolher. 

Esquecer? sabes tu, Mirto, se a alma esquece 
O prazer que a fulmina, e a dor que a fortalece? 

Tens na ausência e no tempo os velhos pais do olvido; 
O bem não alcançado é como o bem perdido, 

Pouco a pouco se esvai na mente e coração; 

Põe o mar entre nós... dissipa-se a ilusão. 

I mpossível! 


Então espera; algumas vezes 
A fortuna transforma em glórias os reveses. 

Mirto, valem bem pouco as glórias já tardias. 

Um só dia de amor compensa estéreis dias. 

Compensará, mas quando? A mocidade em flor 
Bem cedo morre, e é essa a que convém a amor. 
Vejo cair no ocaso o sol da minha vida. 

Cabeça de poeta, exaltada e perdida! 

Pensas estar no ocaso o sol que mal desponta? 

A clepsidra do amor não conta as horas, conta 
As ilusões; velhice é perdê-las assim; 



MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 
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MIRTO 
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MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 


Breve a noite abrira seus véus por sobre mim. 

Não hás de envelhecer; as ilusões contigo 

Flores são que respeita Éolo brando e amigo. 
Guarda-as, talvez um dia, e não tarde, as colhamos. 

Se eu a Lesbos não vou. 

Podem colher-se em Samos. 


Voltas breve? 

Não sei. 

Oh! sim, deves voltar! 


Tenho medo. 

De quê? 

Tenho medo... do mar. 

Teu sepulcro já foi; o medo é justo; fica. 

Lesbos é para ti mais formosa e mais rica. 

Mas a pátria é o amor; o amor transmuda os ares. 
Muda-se o coração? Mudam-se os nossos lares. 

Da importuna memória o teu passado exclui; 

Vida nova nos chama, outro céu nos influi. 

Fica; eu disfarçarei com rosas este exílio; 

A vida é um sonho mau: façamo-la um idílio. 
Cantarei a teus pés a nossa mocidade, 

A beleza que impõe, o amor que persuade, 

Vénus que faz arder o fogo da paixão, 

Teu olhar, doce luz que vem do coração. 

Péricles não amou com tanto ardor a Aspásia, 

Nem esse que morreu entre as pombas da Ásia, 

A Laís siciliana. Aqui as Horas belas 
Tecerão para ti vivíssimas capelas. 

Nem morrerás; teu nome em meus versos há de ir, 
Vencendo o tempo e a morte, aos séculos por vir. 

Tanto me queres tu! 

Imensamente. Anseio 

Por sentir, bela Mirto, arfar teu brando seio, 

Bater teu coração, tremer teu lábio puro, 

Todo viver de ti. 


Confia no futuro. 


Tão longe! 


Não, bem perto. 


CLEON 


Ah! que dizes? 



MIRTO 

CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 


CLEON 

MIRTO 

CLEON 

MIRTO 
CENA VI 
CLEON, 
LÍ SI AS 


Adeus! 

(Passa junto da mesa da direita e vê o rolo de papiro) 
Curiosa que sou! 


São versos. 


Versos teus? 


(LÍSIAS aparece ao fundo) 

De Anacreonte, o velho, o amável, o divino. 

A musa é toda iônia, e o estro é peregrino. 

(Abre o papiro e lê) 

"Fez-se Niobe em pedra e Filomena em pássaro. 
Assim 

Folgaria eu também me transformasse J úpiter 
A mim. 

Quisera ser o espelho em que o teu rosto mágico 
Sorri; 

A túnica feliz que sempre se está próxima 
De ti; 

O banho de cristal que esse teu corpo cândido 
Contém; 

O aroma de teu uso e donde eflúvios mágicos 
Provém; 

Depois esse listão que de teu seio túrgido 
Faz dois; 

Depois do teu pescoço o rosicler de pérolas; 
Depois... 

Depois, ao ver-ter assim, a única e tão sem êmulas 
Qual és, 

Até quisera ser teu calçado, e pisassem-me 
Teus pés", f41 
Que magníficos são! 


Minha alma assim te fala. 

Atendendo ao poeta eu pensava escutá-la. 

Eco do meu sentir foi o velho amador; 

Tais os desejos são do meu profundo amor. 

Sim, eu quisera ser tudo isto, — o espelho, o banho, 
O calçado, o colar... Desejo acaso estranho, 

Louca ambição talvez de peta exaltado... 

Tanto sentes por mim? 


MIRTO, LÍSIAS 
(entrando) 

Amor, nunca sonhado. 
Se a musa dele és tu! 


CLEON 

Lísias! 

MIRTO 

Ouviste? 

LÍ SI AS 

Ouvi. 

Versos que Anacreonte houvera feito a ti, 

Se vivesses no templo em que, pulsando a lira, 

Estas odes compôs que a velha Grécia admira. 


(A CLEON) 


Quer falar-te um sujeito, um Clínias, um colega, 
Ex-mercador, como eu. 

MIRTO 

Ai, que importuno! 

LÍ SI AS 

Alega 

Que não pode esperar, que isto não pode ser, 

Que um processo... Afinal não no pude entender. 
Pode ser que contigo o homem se acomode. 
Prometeste talvez compor-lhe alguma ode? 

CLEON 

Não. Adeus, bela Mirto; espera-me um instante. 

MIRTO 

Não tardes! 

LÍ SI AS 

(à parte) 

1ndiscreta! 

CLEON 

Espera. 

LÍ SI AS 

Petulante! 

CENA VII 


MIRTO, LÍ SI AS 

MIRTO 

Sou curiosa. Quem é Clínias, ex-mercador? 

Amigo dele? 

LÍ SI AS 

Mais do que isso; é um credor. 

MIRTO 

Ah! 

LÍ SI AS 

Que belo rapaz! que alma fogosa e pura, 


Bem digna de aspirar-te um hausto de ventura! 
Queira o céu pôr-lhe termo à profunda agonia, 
Surja enfim para ele o sol de um novo dia. 
Merece-o. Mas vê lá se há destino pior; 

Que o alado Mercúrio obstar o alado Amor. 

Com beijos não se paga a pompa do vestido, 

O espetáculo e a mesa; e se o gentil Cupido 
Gosta de ouvir canções, o outro não vai com elas; 
Vale uma dracma só vinte odezinhas belas. 



Um poema não compra um simples borzeguim. 

Versos! são bons de ler, mais nada; eu penso assim. 

MIRTO Pensas mal! A poesia é sempre um dom celeste; 

Quando o gênio o possui quem há que o não requeste? 
Hermes, com ser o deus dos graves mercadores, 

Tocou lira também. 

LÍSIAS J á sei que estás de amores. 

MIRTO Que esperança! Bem vês que eu já não posso amar. 

LÍSIAS Perdeste o coração? 

MIRTO Sim; perdi-o no mar. 

LÍSIAS Pesquemo-lo; talvez essa pérola fina 

Venha ornar-me a existência agourada e mofina. 

MIRTO Mofina? 

LÍSIAS Pois então? Enfaram-me estas belas 

Da terra samiana; assaz vivi por elas. 

Outras desejo amar, filhas do azul Egeu. 

Varia de feições o Amor, como Proteu. 

MIRTO Seu caráter melhor foi sempre o ser constante. 

LÍSIAS Serei menos fiel, não sou menos amante. 

Cada beleza em si toda a paixão resume. 

Pouco me importa a flor; importa-me o perfume. 

MIRTO Mas quem quer o perfume afaga um pouco a flor; 

Nem fere o objeto amado a mão que implora o amor. 

LÍSIAS Ofendo-te com isto? Esquece a minha ofensa. 

MIRTO Já a esqueci; passou. 

LÍSIAS Quem fala como pensa 

Arrisca-se a perder ou por sobra ou por míngua. 

Eu confesso o meu mal; não sei tentear a língua. 

Pois que me perdoaste, escuta-me. Tu tens 
A graça das feições, o sumo bem dos bens; 

Moça, trazes na fronte o doce beijo de Hebe; 

Como um filtro de amor que, sem sentir, se bebe, 

De teus olhos destila a eterna juventude; 

De teus olhos que um deus, por lhes dar mais virtude, 
Fez azuis como o céu, profundos como o mar. 

Quem tais dotes reúne, ó Mirto, deve amar. 

MIRTO Falas como um poeta, e zombas da poesia! 

LÍSIAS Eu, poeta? jamais. 

MIRTO A tua fantasia 

Respirou certamente o ar do monte Himeto. 



Tem a expressão tão doce! 


LÍ SI AS 


MIRTO 
LÍ SI AS 
MIRTO 
LÍ SI AS 

MIRTO 
LÍ SI AS 


MIRTO 

LÍ SI AS 

MIRTO 


É a expressão do afeto. 
Sou em coisas de Apoio um simples amador. 

A minha grande musa é Vénus, mãe de Amor. 

No mais não aprendi (os fados meus adversos 
Vedaram-mo!) a cantar bons e sentidos versos. 
Cleon, esse é que sabe acender tantas almas, 
Conquistar de um só lance os corações e as palmas. 

Conquistar, oh! que não! 


Mas agradar? 

Talvez. 

Isso mesmo; é já muito. O que o poeta fez 
Fá-lo-ei jamais? Contudo, inda tentá-lo quero; 

Se não me inspira a musa, alma filha de Homero, 
Inspira-me o desejo, a musa que delira, 

E o seu canto concerta aos sons da eterna lira. 

Também desejas ser alguma coisa? 

Não; 

Eu caso o meu amor às regras da razão. 

Cleon quisera ser o espelho em que teu rosto 
Sorri; eu, bela Mirto, eu tenho melhor gosto. 

Ser espelho! ser banho! e túnica! Tolice! 

Estéril ambição! loucura! criancice! 

Por Vénus! sei melhor o que a mim me convém. 
Homem sisudo e grave outros desejos tem. 

Fiz, a este respeito, aprofundado estudo; 

Eu não quero ser nada; eu quero dar-te tudo. 
Escolhe o mais perfeito espelho do aço fino, 

A túnica melhor de pano tarentino, 

Vasos de óleo, um colar de pérolas, — enfim 
Quanto enfeita uma dama aceitá-lo-ás de mim: 
Brincos que vão ornar-te a orelha graciosa; 

Para os dedos o anel de pedra preciosa, 

A tua fronte pede áureo, rico anadema; 

Tê-lo-ás, divina Mirto. É este o meu poema. 

É lindo! 

Queres tu, outras estrofes mais? 
Dar-tas-ei quais as teve a celebrada Laís. 

Casa, rico jardim, servas de toda a parte; 

E estátuas e painéis, e quantas obras d'arte 
Podem servir de ornato ao templo da beleza, 
Tudo haverás de mim. Nem gosto nem riqueza 
Te há de faltar, mimosa, e só quero um penhor. 
Quero... quero- te a ti. 


Pois quê! já quer a flor, 
Quem desdenhando a flor, só lhe pede o perfume? 



LÍSIAS Esqueceste o perdão? 

MIRTO Ficou-me este azedume. 

LÍSIAS Vénus pode apagá-lo. 

MIRTO Eu sei! creio e não creio. 

LÍSIAS Hesitar é ceder; agrada-me o receio. 

Em assunto de amor vontade que flutua 
Estás prestes a entregar-se. Entregas-te? 

MIRTO Sou tua! 

CENA VIII 

LÍSIAS, MIRTO, CLEON 

CLEON Demorei-me demais? 

LÍSIAS Apenas o bastante 

Para que fosse ouvido um coração amante. 

A Lesbiana é minha. 

CLEON És dele, Mirto! 

MIRTO Sim. 

Eu ainda hesitava, ele falou por mim. 

CLEON Quantos amores tens, filha do mal? 

LÍSIAS Pressinto 

Uma lamentação inútil. "A Corinto 
Não vai quem quer", lá diz aquele velho adágio. 
Navegavas sem leme; era certo o naufrágio. 

Não me viste sulcar as mesmas águas? 

CLEON Vi, 

Mas contava com ela, e confiava em ti. 

Mais duas ilusões! Que importa? I nda são poucas; 
Desfaçam-se uma a uma estas quimeras loucas. 

Ó árvore bendita, ó minha juventude, 

Vão-te as flores caindo ao vento áspero e rude! 
Não vos maldigo, não; eu não maldigo o mar 
Quando a nave soçobra, o erro é confiar. 

Adeus, formosa Mirto; adeus, Lísias; não quero 
Perturbar vosso amor, eu que já nada espero; 

Eu que vou arrancar as profundas raízes 
Desta paixão funesta; adeus, sede felizes! 

LÍSIAS Adeus! Saudemos nós a Vénus e a Lieu. 

AMBOS lo Poean! ó Baco! Himeneu! Himeneu! 


PAU DA ELVI RA 



A Francisco Paz 


Ulysse, jeté sur les rives cTIthaque, ne les 
reconnaít pas et pleure sa patrie. Ainsi 
1'homme 

dans le bonheur possédé ne reconnait pas 
son 

rêve et soupire. 

DANIEL STERN 


Quando, leitora amiga, no ocidente 
Surge a tarde esmaiada e pensativa; 

E entre a verde folhagem recendente 
Lânguida geme viração lasciva; 

E já das tênues sombras do oriente 
Vem apontando a noite, e a casta diva 
Subindo lentamente pelo espaço, 

Do céu, da terra observa o estreito abraço; 


Nessa hora de amor e de tristeza, 

Se acaso não amaste e acaso esperas 
Ver coroar-te a juvenil beleza 
Casto sonho das tuas primaveras; 

Não sentes escapar tua alma acesa 
Para voar às lúcidas esferas? 

Não sentes nessa mágoa e nesse enleio 
Vir morrer-te uma lágrima no seio? 


Sente-lo? Então entenderás, Elvira, 

Que assentada à janela, erguendo o rosto, 
O vôo solta à alma que delira 
E mergulha no azul de um céu de agosto; 
Entenderás então por que suspira, 

Vítima já de um íntimo desgosto, 

A meiga virgem, pálida e calada, 
Sonhadora, ansiosa e namorada. 

IV 

Mansão de riso e paz, mansão de amores 
Era o vale. Espalhava a natureza, 

Com dadivosa mão, palmas e flores 
De agreste aroma e virginal beleza; 
Bosques sombrios de imortais verdores, 
Asilo próprio à inspiração acesa, 

Vale de amor, aberto às almas ternas 
Neste vale de lágrimas eternas. 


V 



A casa, junto à encosta de um outeiro 
Alva pomba entre folhas parecia; 

Quando vinha a manhã, o olhar primeiro 
la beijar-lhe a verde gelosia; 

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro 
Do sol quente a janela protegia; 

Pouco distante, abrindo o solo adusto, 

Um fio d’água murmurava a custo. 

VI 

Era uma jóia a alcova em que sonhava 
Elvira, alma de amor. Tapete fino 
De apurado lavor o chão forrava. 

De um lado oval espelho cristalino 
Pendia. Ao fundo, à sombra, se ocultava 
Elegante, engraçado, pequenino 
Leito em que, repousando a face bela, 

De amor sonhava a pálida donzela. 


Não me censure o crítico exigente 

O ser pálida a moça é meu costume 

Obedecer à lei de toda a gente 

Que uma obra compõe de algum volume. 

Ora, no nosso caso, é lei vigente 

Que um descorado rosto o amor resume. 

Não tinha Miss Smolen outras cores; 

Não as possui quem sonha com amores. 

VIII 

Sobre uma mesa havia um livro aberto; 
Lamartine, o cantor aéreo e vago, 

Que enche de amor um coração deserto; 
Tinha-o lido; era a página do Lago. 
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto, 
Era-lhe o anjo bom, o deus, o orago; 
Chorava aos cantos da divina lira... 

É que o grande poeta amava Elvira! 

IX 

Elvira! o mesmo nome! A moça os lia, 
Com lágrimas de amor, os versos santos, 
Aquela eterna e lânguida harmonia 
Formada com suspiros e com prantos; 
Quando escutava a musa da elegia 
Cantar de Elvira os mágicos encantos, 
Entrava-lhe a voar a alma inquieta, 

E com o amor sonhava de um poeta. 

X 

Ai, o amor de um poeta! amor subido! 



Indelével, puríssimo, exaltado, 

Amor eternamente convencido, 

Que vai além de um túmulo fechado, 

E que através dos séculos ouvido, 

O nome leva do objeto amado, 

Que faz de Laura um culto, e tem por sorte 
Negra foice quebrar nas mãos da morte. 

XI 

Fosse eu moça e bonita... Neste lance 
Se o meu leitor é já homem sisudo, 

Fecha tranqüilamente o meu romance, 

Que não serve a recreio nem a estudo; 

Não entendendo a força nem o alcance 
De semelhante amor, condena tudo; 

Abre um volume sério, farto e enorme, 
Algumas folhas lê, boceja... e dorme. 

XII 

Nada perdes, leitor, nem perdem nada 
As esquecidas musas; pouco importa 
Que tu, vulgar matéria condenada, 

Aches que um tal amor é letra morta. 

Podes, cedendo à opinião honrada, 

Fechar à minha Elvira a esquiva porta. 
Almas de prosa chã, quem vos daria 
Conhecer todo o amor que há na poesia? 

XIII 

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero, 

Erudito e filósofo profundo, 

Que sabia de cor o velho Homero, 

E compunha os anais do Novo Mundo; 

Que escrevera uma vida de Severo, 

Obra de grande tomo e de alto fundo; 

Que resumia em si a Grécia e Lácio, 

E num salão falava como Horácio; 

XIV 

Disse uma noite à pálida sobrinha: 

"Elvira, sonhas tanto! devaneias! 

Que andas a procurar, querida minha? 

Que ambições, que desejos ou que idéias 
Fazem gemer tua alma inocentinha? 

De que esperança vã, meu anjo, anseias? 
Teu coração de ardente amor suspira; 

"Que tens?" — "Eu? nada", respondia Elvira. 

XV 

"Alguma coisa tens!" tornava o tio; 

Por que olhas tu as nuvens do poente, 
Vertendo às vezes lágrimas a fio, 



Magoada expressão d'alma doente? 
Outras vezes olhando a água do rio, 
Deixas correr o espírito indolente 
Como uma flor que ao vento ali tombara, 
E a onda murmurando arrebatara. 

XVI 

Latet anguis in herba... Neste instante 
Entrou a tempo o chá... Perdão, leitores, 
Eu bem sei que é preceito dominante 
Não misturar comidas com amores; 

Mas eu não vi, nem sei se algum amante 
Vive de orvalho ou pétalas de flores; 
Namorados estômagos consomem; 
Comem Romeus, e J ulietas comem. 

XVII 

Entrou a tempo o chá, e foi servi-lo, 

Sem responder, a moça interrogada, 

Cum ar tão soberano e tão tranqüilo 
Que o velho emudeceu. Ceia acabada, 

Fez o escritor o costumado quilo, 

Mas um quilo de espécie pouco usada, 
Que consistia em ler um livro velho; 

Nessa noite acertou ser o Evangelho. 

XVIII 

Abrira em São Mateus, naquele passo 
Em que o filho de Deus diz que a açucena 
Não labora nem fia, e o tempo escasso 
Vive, coo ar e o sol, sem dor nem pena; 
Leu e estendendo o já trêmulo braço 
À triste, à melancólica pequena, 
Apontou-lhe a passagem da Escritura 
Onde lera lição tão reta e pura. 

XIX 

"Vês? diz o velho, escusas de cansar-te; 
Deixa em paz teu espírito, criança: 

Se existe um coração que deva amar-te, 
Há de vir; vive só dessa esperança. 

As venturas do amor um deus reparte; 
Queres tê-las? põe nele a confiança. 

Não persigas com súplicas a sorte; 

Tudo se espera; até se espera a morte! 

XX 

A doutrina da vida é esta: espera, 

Confia, e colherás a ansiada palma; 

Oxalá que eu te apague essa quimera. 

Lá diz o bom Demófilo que à alma, 

Como traz a andorinha a primavera, 



A palavra do sábio traz a calma. 

O sábio aqui sou eu. Ris-te, pequena? 

Pois melhor; quero ver-te uma açucena!" 

XXI 

Falava aquele velho como fala 
Sobre cores um cego de nascença. 

Pear a juventude! Condená-la 
Ao sono da ambição vivaz e intensa! 

Coas leves asas da esperança orná-la 
E não querer que rompa a esfera imensa! 
Não consentir que esta manhã de amores 
Encha com frescas lágrimas as flores! 

XXII 

Mal o velho acabava e justamente 
Não rija porta ouviu-se urna pancada. 
Quem seria? Uma serva diligente, 

Travando de uma luz, desceu a escada. 
Pouco depois rangia brandamente 
A chave, e a porta aberta dava entrada 
A um rapaz embuçado que trazia 
Uma carta, e ao doutor falar pedia. 

XXIII 

Entrou na sala, e lento, e gracioso, 
Descobriu-se e atirou a capa a um lado; 

Era um rosto poético e viçoso 
Por soberbos cabelos coroado; 

Grave sem gesto algum pretensioso, 
Elegante sem ares de enfeitado; 

Nos lábios frescos um sorriso amigo, 

Os olhos negros e o perfil antigo. 

XXIV 

Demais, era poeta. Era-o. Trazia 
Naquele olhar não sei que luz estranha 
Que indicava um aluno da poesia, 

Um morador da clássica montanha, 

Um cidadão da terra da harmonia, 

Da terra que eu chamei nossa Alemanha, 
Nuns versos que hei de dar um dia a lume, 
Ou nalguma gazeta, ou num volume. 

XXV 

Um poeta! e de noite! e de capote! 

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo, 
Imaginas que estás num camarote 
Vendo passar em cena um drama antigo. 
Sem lança não conheço D. Quixote, 

Sem espada é apócrifo um Rodrigo; 

Herói que às regras clássicas escapa, 



Pode não ser herói, mas traz a capa. 

XXVI 

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega 
Uma carta lacrada; vem do Norte. 

Escreve-lhe um filósofo colega 
Já quase a entrar no tálamo da morte. 
Recomenda-lhe o filho, e lembra, e alega 
A provada amizade, o esteio forte, 

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes, 
Salvou-lhe o nome de terríveis lances. 

XXVII 

Dizia a carta mais: "Crime ou virtude, 

É meu filho poeta; e corre fama 
Que já faz honra à nossa juventude 
Coa viva inspiração de etérea chama; 

Diz ele que, se o gênio não o ilude, 

Camões seria se encontrasse um Gama. 
Deus o fade; eu perdoo-lhe tal sestro; 
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro." 

XXVI11 

Lida a carta, o filósofo erudito 
Abraça o moço e diz em tom pausado: 

"Um sonhador do azul e do infinito! 

É hóspede do céu, hóspede amado. 

Um bom poeta é hoje quase um mito. 

Se o talento que tem é já provado, 

Conte coo meu exemplo e o meu conselho; 
Boa lição é sempre a voz de um velho." 

XXIX 

E trava-lhe da mão, e brandamente 
Leva-o junto d'Elvira. A moça estava 
Encostada à janela, e a esquiva mente 
Pela extensão dos ares lhe vagava. 
Voltou-se distraída, e de repente 
Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava, 
Sentiu... Inútil fora relatá-lo; 

Julgue-o quem não puder experimentá-lo. 

XXX 

Ó santa e pura luz do olhar primeiro! 

Elo de amor que duas almas liga! 

Raio de sol que rompe o nevoeiro 
E casa a flor à flor! palavra amiga 
Que, trocada um momento passageiro, 
Lembrar parece uma existência antiga! 
Língua, filha do céu, doce eloqüência 
Dos melhores momentos da existência! 



XXXI 


Entra a leitora numa sala cheia; 

Vai isenta, vai livre de cuidado: 

Na cabeça gentil nenhuma idéia, 

Nenhum amor no coração fechado. 

Livre como a andorinha que volteia 
E corre loucamente o ar azulado. 

Venham dois olhos, dois, que a alma buscava. 
Eras senhora? ficarás escrava! 

XXXII 

Cum só olhar escravos ele e ela 
J á lhes pulsa mais forte o sangue e a vida; 
Rápida corre aquela noite, aquela 
Para as castas venturas escolhida; 

Assoma já nos lábios da donzela 
Lampejo de alegria esvaecida. 

Foi milagre de amor, prodígio santo. 

Quem mais fizera? Quem fizera tanto? 

XXXI11 

Preparara-se ao moço um aposento. 

Oh! reverso da antiga desventura! 

Tê-lo perto de si! viver do alento 
De um poeta, alma lânguida, alma pura! 
Dá-lhe, ó fonte do casto sentimento, 

Águas santas, batismo de ventura! 

Enquanto o velho, amigo de outra fonte, 

Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte. 

XXXIV 

Devo agora contar, dia por dia, 

O romance dos dois? Inútil fora; 

A história é sempre a mesma; não varia 
A paixão de um rapaz e uma senhora. 

Vivem ambos do olhar que se extasia 
E conversa coa alma sonhadora; 

Na mesma luz de amor os dois se inflamam, 
Ou, como diz Filinto: "Amados, amam". 

XXXV 

Todavia a leitora curiosa 

Talvez queira saber de um incidente; 

A confissão dos dois; — cena espinhosa 
Quando a paixão domina a alma que sente. 
Em regra, confissão franca e verbosa 
Revela um coração independente; 

A paz interior tudo confia, 

Mas o amor, esse hesita e balbucia. 


XXXVI 



0 amor faz monossílabos; não gasta 
O tempo com análises compridas; 

Nem é próprio de boca amante e casta 
Um chuveiro de frases estendidas; 

Um volver d'olhos lânguido nos basta 
A conhecer as chamas comprimidas; 

Coração que discorre e faz estilo, 

Tem as chaves por dentro e está tranqüilo. 

XXXVII 

Deu-se o caso uma tarde em que chovia, 

Os dois estavam na varanda aberta 
A chuva peneirava, e além cobria 
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta 
Já nos braços a noite recebia, 

Como amorosa mãe que a filha aperta 
Por enxugar-lhe os prantos magoados. 

Eram ambos imóveis e calados. 

XXXVI11 

Juntos, ao parapeito da varanda, 

Viam cair da chuva as gotas finas, 

Sentindo a viração fria, mas branda, 

Que balançava as frouxas casuarinas. 

Raras, ao longe, de uma e de outra banda, 

Pelas do céu tristíssimas campinas, 

Via correr da tempestade as aves 
Negras, serenas, lúgubres e graves. 

XXXIX 

De quando em quando vinha uma rajada 
Borrifar e agitar a Elvira as tranças. 

Como se fora a brisa perfumada 

Que à palmeira sacode as tênues franças. 

A fronte gentilíssima e engraçada 
Sacudia coa chuva as más lembranças; 

E ao passo que chorava a tarde escura 
Ria-se nela a aurora da ventura. 

XL 

"Que triste a tarde vai! que véu de morte 
Cobrir parece a terra! (o moço exclama). 
Reprodução fiel da minha sorte, 

"Sombra e choro." — "Por quê? pergunta a dama; 
Diz que teve dos céus uma alma forte..." 

"É forte o cedro e não resiste à chama; 

Leu versos meus em que zombei do fado? 

Ilusões de poeta malogrado! 


Somos todos assim. É nossa glória 
Contra o destino opor alma de ferro; 



Desafiar o mal, eis nossa história, 

E o tremendo duelo é sempre um erro. 
Custa-nos caro uma falaz vitória 
Que nem consola as mágoas do desterro, 
O desterro, — esta vida obscura e rude 
Que a dor enfeita e as vítimas ilude. 

XLII 

Contra esse mal tremendo que devora 
A seiva toda à nossa mocidade, 

Que remédio haveríamos, senhora, 

Senão versos de afronta e liberdade? 

No entanto, bastaria acaso urrThora, 

Uma só, mas de amor, mas de piedade, 
Para trocar por séculos de vida 
Estes de dor acerba e envilecida." 

XLI II 

Al não disse, e, fitando olhos ardentes 
Na moça, que de enleio enrubescia, 

Com discursos mais fortes e eloqüentes 
Na exposição do caso prosseguia; 

A pouco e pouco as mãos inteligentes 
Travaram-se; e não sei se conviria 
Acrescentar que um ósculo... Risquemos, 
Não é bom mencionar estes extremos. 

XLI V 

Duas sombrias nuvens afastando, 

Tênue raio de sol rompera os ares, 

E, no amoroso grupo desmaiando, 
Testemunhou-lhe as núpcias singulares. 

A nesga azul do ocaso contemplando, 
Sentiram ambos irem-lhes os pesares, 
Como noturnas aves agoureiras 
Que à luz fogem medrosas e ligeiras. 

XLV 

Tinha mágoas o moço? A causa delas? 
Nenhuma causa; fantasia apenas; 

O eterno devanear das almas belas, 
Quando as dominam férvidas camenas; 
Uma ambição de conquistar estrelas, 
Como se colhem lúcidas falenas; 

Um desejo de entrar na eterna lida, 

Um querer mais do que nos cede a vida. 

XLVI 

Com amores sonhava, ideal formado 
De celestes e eternos esplendores, 

A ternura de um anjo destinado 
A encher-lhe a vida de perpétuas flores. 



Tinha-o, enfim, qual fora antes criado 
Nos seus dias de mágoas e amargores; 
Madrugavam-lhe n'alma a luz e o riso; 
Estava à porta enfim do paraíso. 

XLVII 

Nessa noite, o poeta namorado 
Não conseguiu dormir. A alma fugira 
Para ir velar o doce objeto amado, 

Por quem, nas ânsias da paixão, suspira; 

E é provável que, achando o exemplo dado, 
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira; 

De maneira que os dois, de si ausentes, 

Lá se achavam mais vivos e presentes. 

XLVI 11 

Ao romper da manhã, coo sol ardente, 

Brisa fresca, entre as folhas sussurrando, 

O não dormido vate acorda, e a mente 
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando. 

Heitor contempla o vale resplendente 
A flor abrindo, o pássaro cantando; 

E a terra que entre risos acordava, 

Ao sol do estio as roupas enxugava. 

XLIX 

Tudo então lhe sorria. A natureza, 

As musas, o futuro, o amor e a vida; 

Quanto sonhara aquela mente acesa 
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida. 

Um paraíso, uma gentil beleza, 

E a ternura castíssima e vencida 
De um coração criado para amores, 

Que exala afetos como aroma as flores. 

L 

E ela? Se conheceste em tua vida, 

Leitora, o mal do amor, delírio santo, 

Dor que eleva e conforta a alma abatida, 
Embriaguez do céu, divino encanto, 

Se a tua face ardente e enrubescida 
Palejou com suspiros e com prantos, 

Se ardeste enfim, naquela intensa chama, 
Entenderás o amor de ingênua dama. 

LI 

Repara que eu não falo desse enleio 
De uma noite de baile ou de palestra; 

Amor que mal agita a flor do seio, 

E ao chá termina e acaba com a orquestra; 
Não me refiro ao simples galanteio 
Em que cada menina é velha mestra, 



Avesso ao sacrifício, à dor e ao choro; 

Falo do amor, não falo do namoro. 

LI I 

Éden de amor, ó solidão fechada, 

Casto asilo a que o sol dos novos dias 
Vai mandar, como a furto, a luz coada 
Pelas frestas das verdes gelosias, 
Guarda-os ambos; conserva-os recatada. 
Almas feitas de amor e de harmonias, 
Tecei, tecei as vívidas capelas, 

Deixai correr sem susto as horas belas. 

LI II 

Cá fora o mundo insípido e profano 
Não dá, nem pode dar o enleio puro 
Das almas novas, nem o doce engano 
Não busqueis penetrar neste oceano 
Com que se esquecem males do futuro. 

Em que se agita o temporal escuro. 

Por fugir ao naufrágio e ao sofrimento, 
Tendes uma enseada, — o casamento. 

LI V 

Resumamos, leitora, a narrativa. 

Tanta estrofe a cantar etéreas chamas 
Pede compensação, musa insensiva, 

Que fatigais sem pena o ouvido às damas. 
Demais, é regra certa e positiva 
Que muitas vezes, as maiores famas 
Perde-as uma ambição de tagarela; 

Musa, aprende a lição; musa, cautela! 

LV 

Meses depois da cena relatada 
Nas estrofes, a folhas, — o poeta 
Ouviu do velho Antero uma estudada 
Oração cicerônica e seleta; 

A conclusão da arenga preparada 
Era mais agradável que discreta. 

Dizia o velho erguendo olhos serenos: 
"Pois que se adoram, casem-se, pequenos 

LVI 

Lágrima santa, lágrima de gosto 
Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto 
Veio inundar-lhe de prazer o rosto 
Como uma flor que abrisse no deserto. 

Se iam já longe as sombras do desgosto; 
Inda até li era o futuro incerto; 

Fez-lhe certo o ancião; e a moça grata 
Beija a mão que o futuro lhe resgata. 



LVII 


Correm os banhos, tiram-se dispensas, 

Vai-se buscar um padre ao povoado; 

Prepara-se o enxoval e outras pertenças 
Necessárias agora ao novo estado. 

Notam-se até algumas diferenças 
No modo de viver do velho honrado, 

Que sacrifica à noiva e aos deuses lares 
Um estudo dos clássicos jantares. 

LVI II 

Onde vais tu? — À serra! — Vou contigo. 

— Não, não venhas meu anjo, é longa a estrada. 
Se cansares? — Sou leve, meu amigo; 

Descerei nos teus ombros carregada. 

Vou compor encostado ao cedro antigo 
Canto de núpcias. Seguirei calada; 

J unto de ti, ter-me-ás mais em lembrança; 

Musa serei sem perturbar. — Criança!" 

LIX 

Brandamente repele Heitor a Elvira; 

A moça fica; o poeta lentamente 
Sobe a montanha. A noiva repetira 
O primeiro pedido inutilmente. 

Olha-o de longe, e tímida suspira. 

Vinha a tarde caindo frouxamente, 

Não triste, mas risonha e fresca e bela, 

Como a vida da pálida donzela. 

LX 

Chegando, enfim, à c'roa da colina, 

Viram olhos de Heitor o mar ao largo, 

E o sol, que despe a veste purpurina, 

Para dormir no eterno leito amargo. 

Surge das águas, pálida e divina, 

Essa que tem por deleitoso encargo 
Velar amantes, proteger amores, 

Lua, musa dos cândidos palores. 

LXI 

Respira Heitor; é livre. O casamento? 

Foi sonho que passou, fugaz idéia 

Que não pôde durar mais que um momento, 

Outra ambição a alma lhe incendeia. 

Dissipada a ilusão, o pensamento 
Novo quadro a seus olhos patenteia, 

Não lhe basta aos desejos de sua alma 
A enseada da vida estreita e calma. 


LXI I 



Aspira ao largo; pulsam-lhe no peito 
Uns ímpetos de vida; outro horizonte, 
Túmidas vagas, temporal desfeito, 

Quer com eles lutar fronte por fronte. 

Deixa o tranqüilo amor, casto e perfeito, 
Pelos bródios de Vénus de Amatonte; 

A existência entre fores esquecida 
Pelos rumores de mais ampla vida. 

LXIII 

Nas mãos da noite desmaiara a tarde; 
Descem ao vale as sombras vergonhosas; 
Noite que o céu, por mofa ou por alarde, 
Torna propícia às almas venturosas. 

O derradeiro olhar frio e covarde 
E umas não sei que estrofes lamentosas 
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira, 

Viúva antes de noiva, em vão suspira! 

LXIV 

Transpõe o mar Heitor, transpõe montanhas; 
Tu, curiosidade, o ingrato levas 
A ir ver o sol das regiões estranhas, 

A ir ver o amor das peregrinas Evas. 

Vai, em troco de palmas e façanhas, 

Viver na morte, bracejar nas trevas; 

Fazer do amor, que é livro aos homens dado, 
Copioso almanaque namorado. 

LXV 

Inscreve nele a moça de Sevilha, 

Longas festas e noites espanholas, 

A indiscreta e diabólica mantilha 

Que a fronte cinge a amantes e a carolas. 

Quantos encontra corações perfilha, 

Faz da bolsa e do amor largas esmolas; 
Esquece o antigo amor e a antiga musa 
Entre os beijos da lépida andaluza. 

LXVI 

Canta no seio túrgido e macio 
Da fogosa, indolente italiana, 

E dorme junto ao laranjal sombrio 
Ao som de uma canção napolitana. 

Dão-lhe, para os serões do ardente estio, 
Asti, os vinhos, mulheres, a Toscana. 

Roma adora, embriaga-se em Veneza, 

E ama a arte nos braços da beleza. 

LXVI I 


Vê Londres, vê Paris, terra das ceias, 



Feira do amor a toda a bolsa aberta; 

No mesmo laço, as belas como as feias. 

Por capricho ou razão, iguais aperta; 

A idade não pergunta às taças cheias; 

Só pede o vinho que o prazer desperta; 
Adora as outoniças, como as novas, 
Torna-se herói de rua e herói de alcovas. 

LXVI11 

Versos, quando os compõe, celebram antes 
O alegre vício que a virtude austera; 

Canta os beijos e as noites delirantes, 

O estéril gozo que a volúpia gera; 

Troca a ilusão que o seduzia dantes 
Por maior e tristíssima quimera; 

Ave do céu, entre ósculos criada, 

Espalha as plumas brancas pela estrada. 

LXIX 

Um dia, enfim, cansado e aborrecido, 

Acorda Heitor; e, olhando em roda ao largo, 
Vê um deserto, e do prazer perdido 
Resta-lhe unicamente o gozo amargo; 

Não achou o ideal apetecido 
No longo e profundíssimo letargo; 

A vida exausta em festas e esplendores, 

Se algumas tinha, eram já murchas flores. 

LXX 

Ora, uma noite, costeando o Reno, 

Ao luar melancólico, — buscava 
Aquele gozo simples, doce, ameno, 

Que à vida toda outrora lhe bastava; 

Voz remota, cortando o ar sereno, 

Em derredor os ecos acordava; 

Voz aldeã que o largo espaço enchia, 

E uma canção de Schiller repetia. 

LXXI 

"A glória! diz Heitor, a glória é vida! 

Por que busquei nos gozos de outra sorte 
Esta felicidade apetecida, 

Esta ressurreição que anula a morte? 

Ó ilusão fantástica e perdida! 

Ó mal gasto, ardentíssimo transporte! 

Musa, restaura as apagadas tintas! 

Revivei, revivei, chamas extintas!" 

LXXI I 


A glória? Tarde vens, pobre exilado! 
A glória pede as ilusões viçosas, 
Estro em flor, coração eletrizado, 



Mãos que possam colher etéreas rosas; 

Mas tu, filho do ócio e do pecado, 

Tu que perdeste as forças portentosas 
Na agitação que os ânimos abate, 

Queres colher a palma do combate? 

LXXI11 

Chamas em vão as musas; deslembradas, 

À tua voz os seus ouvidos cerram; 

E nas páginas virgens, preparadas, 

Pobre poeta, em vão teus olhos erram; 
Nega-se a inspiração; nas despregadas 
Cordas da velha lira, os sons que encerram 
Inertes dormem; teus cansados dedos 
Correm debalde; esquecem-lhe os segredos. 

LXXI V 

Ah! se a taça do amor e dos prazeres 
Já não guarda licor que te embriague; 

Se nem musas nem lânguidas mulheres 
Têm coração que o teu desejo apague; 

Busca a ciência, estuda a lei dos seres, 

Que a mão divina tua dor esmague; 

Entra em ti, vê o que és, observa em roda, 
Escuta e palpa a natureza toda. 

LXXV 

Livros compra, um filósofo procura; 

Revolve a criação, perscruta a vida; 

Vê se espancas a longa noite escura 
Em que a estéril razão andou metida; 

Talvez aches a palma da ventura 
No campo das ciências escondida. 

Que a tua mente as ilusões esqueça: 

Se o coração morreu, vive a cabeça! 

LXXVI 

Ora, por não brigar coos meus leitores, 

Dos quais, conforme a curta ou longa vista, 
Uns pertencem aos grupos novadores 
Da fria comunhão materialista; 

Outros, seguindo exemplo dos melhores, 
Defendem a teoria idealista; 

Outros, enfim fugindo armas extremas, 

Vão curando por ambos os sistemas; 

LXXVI I 

Direi que o nosso Heitor, após o estudo 
Da natureza e suas harmonias, 

(Opondo à consciência um forte escudo 
Contra divagações e fantasias); 

Depois de ter aprofundado tudo, 



Planta, homem, estrelas, noites, dias, 

Achou esta lição inesperada: 

Veio a saber que não sabia nada. 

LXXVI11 

"Nada! exclama um filósofo amarelo 
Pelas longas vigílias, afastando 
Um livro que há de dar um dia ao prelo, 

E em cujas folhas ia trabalhando. 

Pois eu, doutor de borla e de capelo, 

Eu que passo os meus dias estudando, 

Hei de ler o que escreve pena ousada, 

Que a ciência da vida acaba em nada?" 

LXXIX 

Aqui convinha intercalar com jeito, 

Sem pretensão, nem pompa nem barulho, 
Uma arrancada apóstrofe do peito 
Contra as vãs pretensões do nosso orgulho; 
Conviria mostrar em todo o efeito 
Essa que é dos espíritos entulho, 

Ciência vã, de magnas leis tão rica, 

Que ignora tudo, e tudo ao mundo explica. 

LXXX 

Mas, urgindo acabar este romance, 

Deixo em paz o filósofo, e procuro 
Dizer ao vate o doloroso trance 
Quando se achou mais peco e mais escuro. 
Valera bem naquele triste lance 
Um sorriso do céu plácido e puro, 

Raio do sol eterno da verdade, 

Que a vida aquece e alenta a humanidade. 

LXXXI 

Quê! nem ao menos na ciência havia 
Fonte que a eterna sede lhe matasse? 

Nem do amor, nem no seio da poesia 
Podia nunca repousar a face; 

Atrás desse fantasma correria 
Sem que jamais as formas lhe palpasse? 
Seria acaso a sua ingrata sorte 
A ventura encontrar nas mãos da morte? 

LXXII 

A morte! Heitor pensara momentos 
Nessa sombria porta aberta à vida; 

Pálido arcanjo dos finais alentos 
De alma que o céu deixou desiludida; 

Mão que, fechando os olhos sonolentos, 

Põe o termo fatal à humana lida; 

Templo de glória ou região do medo, 



Morte, quem te arrancara o teu segredo? 

LXXXI11 

Vazio, inútil, ermo de esperanças 
Heitor buscava a noiva ignota e fria, 

Que o envolvesse então nas longas tranças 
E o conduzisse à câmara sombria, 

Quando, em meio de pálidas lembranças, 
Surgiu-lhe a idéia de um remoto dia, 

Em que cingindo a cândida capela 
Estava a pertencer-lhe uma donzela. 

LXXXI V 

Elvira! o casto amor! a esposa amante! 

Rosa de uma estação, deixada ao vento! 
Riso dos céus! estrela rutilante 
Esquecida no azul do firmamento! 

Ideal, meteoro de um instante! 

Glória da vida, luz do pensamento! 

A gentil, a formosa realidade! 

Única dita e única verdade! 

LXXXV 

Ah! por que não ficou terno e tranqüilo 
Da ingênua moça nos divinos braços? 

Por que fugira ao casto e alegre asilo? 

Por que rompera os mal formados laços? 
Quem pudera jamais restituí-lo 
Aos estreitos, fortíssimos abraços 
Com que Elvira apertava enternecida 
Esse que lhe era o amor, a alma e a vida? 

LXXXVI 

Será tempo? Quem sabe? Heitor hesita; 
Tardio pejo lhe enrubesce a face; 

Punge o remorso; o coração palpita, 

Como se vida nova o reanimasse; 

Tênue fogo, entre a cinza, arde e se agita... 
Ah! se o passado ali ressuscitasse 
Reviveriam ilusões viçosas, 

E a gasta vida rebentara em rosas! 

LXXXVI I 

Resolve Heitor voltar ao vale amigo, 

Onde ficara a noiva abandonada. 

Transpõe o mar, afronta-lhe o perigo, 

E chega enfim à terra desejada. 

Sobe o monte, contempla o cedro antigo, 
Sente abrir-se-lhe n'alma a flor murchada 
Das ilusões que um dia concebera; 

Rosa extinta da sua primavera! 



LXXXVI11 


Era a hora em que os serros do oriente 
Formar parecem luminosas urnas; 

E abre o sol a pupila resplendente 
Que às folhas sorve as lágrimas noturnas; 
Frouxa brisa amorosa e diligente 
Vai acordando as sombras taciturnas; 
Surge nos braços dessa aurora estiva 
A alegre natureza rediviva. 

LXXXIX 

Campa era o mar; o vale estreito berço; 
De um lado a morte, do outro lado a vida, 
Canto do céu resumo do universo, 

Ninho para aquecer a ave abatida. 

Inda nas sombras todo o vale imerso, 

Não acordara à costumada lida; 

Repousava no plácido abandono 
Da paz tranqüila e do tranqüilo sono. 

XC 

Alto já ia o sol, quando descera 
Eleitor a oposta face da montanha; 

Nada do que deixou desaparecera; 

O mesmo rio as mesmas ervas banha. 

A casa como então, garrida e austera, 

Do sol nascente a viva luz apanha; 

Iguais flores, nas plantas renascidas... 
Tudo ali fala de perpétuas vidas! 

XCI 

Desce o poeta cauteloso e lento. 

Olha de longe; um vulto ao sol erguia 
A veneranda fronte, monumento 
De grave e celestial melancolia. 

Como sulco de um fundo pensamento 
Larga ruga na testa abrir se via, 

Era a ruína talvez de uma esperança... 
Nos braços tinha uma gentil criança 

XCII 

Ria a criança; o velho contemplava 
Aquela flor que às auras matutinas 
O perfumoso cálix desbrochava 
E entrava a abrir as pétalas divinas. 

Triste sorriso o rosto lhe animava, 

Como um raio de lua entre ruínas. 

Alegria infantil, tristeza austera, 

O inverno torvo, a alegre primavera! 


XCI II 



Desce o poeta, desce, e preso, e fito 
Nos belos olhos do gentil infante, 

Treme, comprime o peito... e após um grito 
Corre alegre, exaltado e delirante. 

Ah! se jamais as vozes do infinito 
Podem sair de um coração amante, 

Teve-as aquele... Lágrimas sentidas 
Lhe inundaram as faces ressequidas! 

XCIV 

"Meu filho!" exclama, e súbito parando 
Ante o grupo ajoelha o libertino; 

Geme, soluça, em lágrimas beijando 
As mãos do velho e as tranças do menino. 
Ergue-se Antero, e frio e venerando, 

Olhos no céu, exclama: "Que destino! 
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura; 

Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!" 

xcv 

"Morta! — Sim! — Ah! senhor! se arrependido 
Posso alcançar perdão, se com meus prantos 
Posso apiedar-lhe o coração ferido 
Por tanta mágoa e longos desencantos; 

Se este infante, entre lágrimas nascido, 

Pode influir-me os seus afetos santos... 

É meu filho, não é? perdão lhe imploro! 

Veja senhor! eu sofro, eu creio, eu choro!" 

XCVI 

Olha-o com frio orgulho o velho honrado; 
Depois, fugindo àquela cena estranha, 

Entra em casa. O poeta, acabrunhado, 

Sobe outra vez a encosta da montanha; 

Ao cimo chega, e desce o oposto lado 
Que a vaga azul entre soluços banha. 

Como fria ironia a tantas mágoas, 

Batia o sol de chapa sobre as águas. 

XCVII 

Pouco tempo depois ouviu-se um grito, 

Som de um corpo nas águas resvalado; 

À flor das vagas veio um corpo aflito... 
Depois... o sol tranqüilo e o mar calado. 
Depois... Aqui termina o manuscrito, 

Que ora em letra de forma é publicado, 

Nestas estrofes pálidas e mansas, 

Para te divertir de outras lembranças. 


PRELUDIO 



...land of dreams. 
... land of song. 


LONGFELLOW 

Lembra-te a ingênua moça, imagem da poesia, 

Que a André Roswein amou, e que implorava um dia, 
Como infalível cura à sua mágoa estranha, 

Uma simples jornada às terras da Alemanha? 

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio, 

Um refúgio tranqüilo, um suave remédio: 

És tu, casta poesia, ó terra pura e santa! 

Quando a alma padece, a lira exorta e canta; 

E a musa que, sorrindo, os seus bálsamos verte, 

Cada lágrima nossa em pérola converte. 

Longe daquele asilo, o espírito se abate; 

A existência parece um frívolo combate, 

Um eterno ansiar por bens que o tempo leva, 

Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva, 
Pelejas sem ardor, vitórias sem conquista! 

Mas, quando o nosso olhar os páramos avista, 

Onde o peito respira o ar sereno e agreste, 
Transforma-se o viver. Então, à voz celeste, 
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala; 

Canta a alma e suspira; o amor vem resgatá-la; 

O amor, gota de luz do olhar de Deus caída, 

Rosa branca do céu, perfume, alento, vida. 

Palpita o coração já crente, já desperto; 

Povoa-se num dia o que era agro deserto; 

Fala dentro de nós uma boca invisível; 

Esquece-se o real e palpa-se o impossível. 

A outra terra era má, o meu país é este; 

Este o meu céu azul. 

Se um dia padeceste 

Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo 
Que leva o tédio e a morte ao coração enfermo; 

Se queres mão que enxugue as lágrimas austeras, 

Se te apraz ir viver de eternas primaveras, 

Ó alma de poeta, ó alma de harmonia, 

Volve às terras da musa, às terras da poesia! 

Tens, para atravessar a azul imensidade, 

Duas asas do céu: a esperança e a saudade. 

Uma vem do passado, outra cai do futuro; 

Com elas voa a alma e paira no éter puro, 

Com elas vai curar a sua mágoa estranha. 

A terra da poesia é a nossa Alemanha. 


VI SÃO 


A LUÍS ALVARENGA PEIXOTO 


Vi de um lado o Calvário, e do outro lado 



0 Capitólio, o templo-cidadela. 

E torvo mar entre ambos agitado, 

Como se agita o mar numa procela. 

Pousou no Capitólio uma águia; vinha 
Cansada de voar. 

Cheia de sangue as longas asas tinha; 

Pousou; quis descansar. 

Era a águia romana, a águia de Quirino; 

A mesma que, arrancando as chaves ao destino, 

As portas do futuro abriu de par em par. 

A mesma que, deixando o ninho áspero e rude, 

Fez do templo da força o templo da virtude, 

E lançou, como emblema, a espada sobre o altar. 

Então, como se um deus lhe habitasse as entranhas, 
A vitória empolgou, venceu raças estranhas, 

Fez de várias nações um só domínio seu. 

Era-lhe o grito agudo um tremendo rebate. 

Se caía, perdendo acaso um só combate, 

Punha as asas no chão e remontava Anteu. 

Vezes três, respirando a morte, o sangue, o estrago, 
Saiu, lutou, caiu, ergueu-se... e jaz Cartago; 

É ruína; é memória; é túmulo. Transpõe, 

Impetuosa, e audaz, os vales e as montanhas. 

Lança a férrea cadeia ao colo das Espanhas. 

Gália vence; e o grilhão a toda Itália põe. 

Terras d'Ásia invadiu, águas bebeu do Eufrates, 

Nem tu mesma fugiste à sorte dos combates, 

Grécia, mãe do saber. Mas que pode o opressor, 
Quando o gênio sorriu no berço de uma serva? 

Palas despe a couraça e veste de Minerva; 

Faz-se mestra a cativa; abre escola ao senhor. 

Agora, já cansada e respirando a custo, 

Desce; vem repousar no monumento augusto. 
Gotejam-lhe ainda sangue as asas colossais. 

A sombra do terror assoma-lhe à pupila. 

Vem tocada das mãos de César e de Sila. 

Vê quebrar-se-lhe a força aos vínculos mortais. 

Dum lado e de outro, azulam-se 
Os vastos horizontes; 

Vida ressurge esplêndida 
Por toda a criação. 

Luz nova, luz magnífica 
Os vales enche e os montes... 

E, além, sobre o Calvário, 

Que assombro! Que visão! 

Fitei o olhar. Do píncaro 
Da colossal montanha 
Surge uma pomba, e plácida 
Asas no espaço abriu. 



Os ares rompe, embebe-se 
No éter de luz estranha; 

Olha-a minha alma atônita 
Dos céus a que subiu. 

Emblema audaz e lúgubre, 

Da força e do combate, 

A águia no Capitólio 
As asas abateu. 

Mas voa a pomba, símbolo 
Do amor e do resgate, 

Santo e apertado vínculo 
Que a terra prende ao céu. 

Depois... Às mãos de bárbaros, 
Na terra em que nascera, 

Após sangrentos séculos, 

A águia expirou; e então 
Desceu a pomba cândida 
Que marca a nova era, 

Pousou no Capitólio, 

J á berço, já cristão. 


MENINA E MOÇA 


A Ernesto Cibrão 

Está naquela idade inquieta e duvidosa, 

Que não é dia claro e é já o alvorecer; 

Entreaberto botão, entrefechada rosa, 

Um pouco de menina e um pouco de mulher. 

Às vezes recatada, outras estouvadinha, 

Casa no mesmo gesto a loucura e o pudor; 

Tem coisas de criança e modos de mocinha, 

Estuda o catecismo e lê versos de amor. 

Outras vezes valsando, o seio lhe palpita, 

De cansaço talvez, talvez de comoção. 

Quando a boca vermelha os lábios abre e agita, 

Não sei se pede um beijo ou faz uma oração. 

Outras vezes beijando a boneca enfeitada, 

Olha furtivamente o primo que sorri; 

E se corre parece, à brisa enamorada, 

Abrir asas de um anjo e tranças de uma huri. 

Quando a sala atravessa, é raro que não lance 
Os olhos para o espelho; é raro que ao deitar 
Não leia, um quarto de hora, as folhas de um romance 
Em que a dama conjugue o eterno verbo amar. 

Tem na alcova em que dorme, e descansa de dia, 

A cama da boneca ao pé do toucador; 

Quando sonha, repete, em santa companhia, 



Os livros do colégio e o nome de um doutor. 


Alegra-se em ouvindo os compassos da orquestra; 
E quando entra num baile, é já dama do tom; 
Compensa-lhe a modista os enfados da mestra; 
Tem respeito a Geslin, mas adora a Dazon. 

Dos cuidados da vida o mais tristonho e acerbo 
Para ela é o estudo, excetuando talvez 
A lição de sintaxe em que combina o verbo 
To love, mas sorrindo ao professor de inglês. 

Quantas vezes, porém, fitando o olhar no espaço, 
Parece acompanhar uma etérea visão; 

Quantas cruzando ao seio o delicado braço 
Comprime as pulsações do inquieto coração! 

Ah! se nesse momento, alucinado, fores 
Cair-lhe aos pés, confiar-lhe uma esperança vã, 
Hás de vê-la zombar dos teus tristes amores, 

Rir da tua aventura e contá-la à mamã. 

É que esta criatura, adorável, divina, 

Nem se pode explicar, nem se pode entender: 
Procura-se a mulher e encontra-se a menina, 
Quer-se ver a menina e encontra-se a mulher! 


NO ESPAÇO 


II n'y a qu 1 une sorte d'amour, mais 
il y en a mille différentes copies. 

LA ROCHEFOUCAULD 


Rompendo o último laço 
Que ainda à terra as prendia, 
Encontraram-se no espaço 
Duas almas. Parecia 
Que o destino as convocara 
Para aquela mesma hora; 

E livres, livres agora, 

Correm a estrada do céu, 

Vão ver a divina face: 

Uma era a de Lovelace, 

Era a outra a de Romeu. 

Voavam... porém voando 
Falavam ambas. E o céu 
la as vozes escutando 
Das duas almas. Romeu 
De Lovelace indagava 
Que fizera nesta vida 
E que saudades levava. 

"Eu amei ... mas quantas, quantas, 



E como, e como não sei; 

Não seria o amor mais puro, 

Mas o certo é que as amei. 

Se era tão fundo e tão vasto 
O meu pobre coração! 

Cada dia era uma glória, 

Cada hora uma paixão 
Amei todas; e na história 
Dos amores que senti 
Nenhuma daquelas belas 
Deixou de escrever por si. 

"Nem a patrícia de Helena, 

De verde mirto c'roada, 

Nascida como açucena 
Pelos zéfiros beijada, 

Aos brandos raios da lua, 

À voz das ninfas do mar, 

Trança loira, espádua nua. 
Calma fronte e calmo olhar. 

"Nem a beleza latina, 

Nervosa, ardente, robusta, 
Levantando a voz augusta 
Pela margem peregrina, 

Onde o eco em seus lamentos, 
Por virtude soberana, 

Repete a todos os ventos 
A nota virgiliana. 

"Nem a doce, aérea inglesa, 

Que os ventos frios do norte 
Fizeram fria de morte, 

Mas divina de beleza, 

Nem a ardente castelhana, 
Corada ao sol de Madri, 

Beleza tão soberana, 

Tão despótica no amor, 

Que troca os troféus de um Cid 
Pelo olhar de um trovador. 

"Nem a virgem pensativa 
Que às margens do velho Reno, 
Como a pura sensitiva, 

Vive das auras do céu, 

E murcha ao mais leve aceno 
De mãos humanas; tão pura 
Como aquela Margarida 
Que a Fausto um dia encontrou. 

"E muitas mais, e amei todas, 
Todas minha alma encerrou. 

Foi essa a minha virtude, 

Era esse o meu condão. 

Que importava a latitude? 

Era o mesmo coração, 

Os mesmos lábios, o mesmo 



Arder na chama fatal... 

Amei a todas e a esmo." 

Lovelace concluíra; 

Entravam ambos no céu; 

E o Senhor que tudo ouvira, 
Voltou os olhos imensos 
Para a alma de Romeu: 

"E tu?" — "Eu amei na vida 
Uma só vez, e subi 
Daquela cruenta lida, 

Senhor, a acolher-me em ti". 

Das duas almas, a pura, 

A formosa, olhando em face 
A divindade ficou; 

E a alma de Lovelace 
De novo à terra baixou. 

Daqui vem que a terra conta, 
Por um decreto do céu, 

Cem Lovelaces num dia 
E em cem anos um Romeu. 


OS DEUSES DA GRÉCIA Í51 

(Schiller) 

Quando, coos tênues vínculos de gozo, 

Ó Vénus de Amatonte, governavas 
Felizes raças, encantados povos 
Dos fabulosos tempos; 

Quando fulgia a pompa do teu culto, 

E o templo ornavam delicadas rosas, 

Ai! quão diverso o mundo apresentava 
A face aberta em risos! 

Na poesia envolvia-se a verdade; 

Plena vida gozava a terra inteira; 

E o que jamais hão de sentir na vida 
Então sentiam homens. 

Lei era repousar no amor; os olhos 
Nos namorados olhos se encontravam; 
Espalhava-se em toda a natureza 
Um vestígio divino. 

Onde hoje dizem que se prende um globo 
Cheio de fogo, — outrora conduzia 
Hélios o carro de ouro, e os fustigados 
Cavalos espumantes. 

Povoavam Oréades os montes, 


No arvoredo Doríades viviam, 

E agreste espuma despejava em flocos 
A urna das Danaides. 

Refúgio de uma ninfa era o loureiro; 
Tantália moça as rochas habitava; 
Suspiravam no arbusto e no caniço 
Sirinx, Filomela. 

Cada ribeiro as lágrimas colhia 
De Ceres pela esquiva Persefone; 

E do outeiro chamava inutilmente 
Vénus o amado amante. 

Entre as raças que o pio tessaliano 
Das pedras arrancou, - os deuses vinham; 
Por cativar uns namorados olhos 
Apoio pastoreava. 

Vínculo brando então o amor lançava 
Entre os homens, heróis e os deuses todos; 
Eterno culto ao teu poder rendiam, 

Ó deusa de Amatonte! 

Jejuns austeros, torva gravidade 
Banidos eram dos festivos templos; 

Que os venturosos deuses só amavam 
Os ânimos alegres. 

Só a beleza era sagrada outrora; 

Quando a pudica Tiêmone mandava, 
Nenhum dos gozos que o mortal respira 
Envergonhava os deuses. 

Eram ricos palácios vossos templos; 

Lutas de heróis, festins, e o carro e a ode, 
Eram da raça humana aos deuses vivos 
A jucunda homenagem. 

Saltava a dança alegre em torno a altares; 
Louros c'roavam numes; e as capelas 
De abertas, frescas rosas, lhes cingiam 
A fronte perfumada. 

Anunciava o galhofeiro Baco 
O Tirso de Evoé; sátiros fulvos 
Iam tripudiando em seu caminho; 

Iam bailando as Mênades. 

A dança revelava o ardor do vinho; 

De mão em mão corria a taça ardente, 

Pois que ao fervor dos ânimos convida 
A face rubra do hóspede. 

Nenhum espectro hediondo ia sentar-se 
Ao pé do moribundo. O extremo alento 
Escapava num ósculo, e voltava 



Um gênio a tocha extinta. 

E além da vida, nos infernos, era 
Um filho de mortal quem sustentava 
A severa balança; e coa voz pia 
Vate ameigava as Fúrias. 

Nos Elísios o amigo achava o amigo; 

Fiel esposa ia encontrar o esposo; 

No perdido caminho o carro entrava 
Do destro automedonte. 

Continuava o poeta o antigo canto; 

Admeto achava os ósculos de Alceste; 
Reconhecia a Pílades o sócio, 

E o rei tessálio as flechas. 

Nobre prêmio o valor retribuía 
Do que andava nas sendas da virtude; 

Ações dignas do céu, filhas dos homens, 

O céu tinham por paga. 

Inclinavam-se os deuses ante aquele 
Que ia buscar-lhe algum mortal extinto; 

E os gêmeos lá no Olimpo alumiavam 
O caminho ao piloto. 

Onde és, mundo de risos e prazeres? 

Por que não volves, florescente idade? 

Só as musas conservam os teus divinos 
Vestígios fabulosos. 

Tristes e mudos vejo os campos todos; 
Nenhuma divindade aos olhos surge; 

Dessas imagens vivas e formosas 
Só a sombra nos resta. 

Do norte ao sopro frio e melancólico, 

Uma por uma, as flores se esfolharam; 

E desse mundo rútilo e divino 
Outro colheu despojos. 

Os astros interrogo com tristeza, 

Selene, e não te encontro; à selva falo 
Falo à vaga do mar, e à vaga, e à selva, 
Inúteis vozes mando. 

Da antiga divindade despojada, 

Sem conhecer os êxtases que inspira, 

Desse esplendor que eterno a fronte lhe orna 
Não sabe a natureza. 

Nada sente, não goza do meu gozo; 
Insensível à força com que impera, 

O pêndulo parece condenado 
Às frias leis que o regem. 



Para se renovar, abre hoje a campa, 
Foram-se os numes ao país dos vates; 

Das roupas infantis despida, a terra 
I núteis os rejeita. 

Foram-se os numes, foram-se; levaram 
Consigo o belo, e o grande, e as vivas cores, 
Tudo que outrora a vida alimentava, 

Tudo que é hoje extinto. 

Ao dilúvio dos tempos escapando, 

Nos recessos do Pindo se entranharam: 

O que sofreu na vida eterna morte, 

I mortalize a musa! 


CEGONHAS E RODOVALHOS 

(BOUILLET) 

A ANÍSIO SEMPRÔNIO RUFO 

Salve, rei dos mortais, Semprônio invicto, 

Tu que estreaste nas romanas mesas 
O rodovalho fresco e a saborosa 
Pedi-rubra cegonha! 

Desentranhando os mármores de Frigia, 

Ou já rompendo ao bronze o escuro seio, 

Justo era que mandasse a mão do artista 
Teu nobre rosto aos evos. 

Por que fosses maior aos olhos pasmos 
Das nações do Universo, ó pai dos molhos, 

Ó pai das comezainas, em criar-te 
Teu século esfalfou-se. 

A tua vinda ao mundo prepararam 
Os destinos, e acaso amiga estrela 
Ao primeiro vagido de teus lábios 
Entre nuvens luzia. 

Antes de ti, no seu vulgar instinto, 

Que comiam romanos? Carne insossa 
Dos seus rebanhos vis, e uns pobres frutos, 

Pasto bem digno deles; 

A escudela de pau outrora ornava, 

Com o saleiro antigo, a mesa rústica, 

A mesa em que, três séculos contados, 

Comeram senadores. 

E quando, por salvar a pátria em risco, 

Os velhos se ajuntavam, quantas vezes 
O cheiro do alho enchia a antiga cúria, 

O pórtico sombrio, 

Onde vencidos reis o chão beijavam; 

Quantas, deixando em meio a mal cozida, 

A sensabor chanfana, iam de um salto 



À conquista do mundo! 

Ao voltar dos combates, vencedores, 

Carga de glória a nau trazia ao porto, 

Reis vencidos, tetrarcas subjugados, 

E rasgadas bandeiras... 

Iludiam-se os míseros! Bem hajas, 

Bem hajas tu, grande homem, que trouxeste 
Na tua ovante barca à ingrata Roma 
Cegonhas, rodovalhos! 

Maior que esse marujo que estripava, 

Coo rijo arpéu, as naus cartaginesas 
Tu, Semprônio, coas redes apanhavas 
Ouriçado marisco; 

Tu, glotão vencedor, cingida a fronte 
Coo verde mirto, a terra percorreste, 

Por encontrar os fartos, os gulosos 
Ninhos de finos pássaros. 

Roma desconheceu teu gênio, ó Rufo! 

Dizem até (vergonha!) que negara 
Aos teimosos desejos que nutrias 
O voto da pretura. 

Mas a ti, que te importa a voz da turba? 

— Efêmero rumor que o vento leva 
Como a vaga do mar. Não, não raiaram 
Os teus melhores dias. 

Virão, quando aspirar a invicta Roma 
As preguiçosas brisas do oriente; 

Quando Coa mitra d'ouro, o descorado, 

O cidadão romano, 

Pelo foro arrastar o tardo passo 
E sacudir da toga roçagante, 

Ás virações os tépidos perfumes 
Como um sátrapa assírio. 

Virão, virão, quando na escura noite, 

A orgia imperial encher o espaço 
De viva luz, e embalsamar as ondas 
Com os seus bafos quentes; 

Então do sono acordarás, e a sombra, 

A tua sacra sombra irá pairando 
Ao ruído das músicas noturnas 
Nas rochas de Capréia. 

Ó mártir dos festins! Queres vingança? 
Tê-las-ás e à farta, à tua grã memória; 
Vinga-te o luxo que domina a Itália; 

Ressurgirás ovante 
Ao dia em que na mesa dos romanos 
Vier pompear o javali silvestre, 

Prato a que der os finos molhos Tróia 
E rouxinol as línguas. 



A UM LEGISTA 


Tu foges à cidade? 

Feliz amigo! Vão 
Contigo a liberdade, 

A vida e o coração. 

A estância que te espera 
É feita para o amor 
Do sol coa primavera, 

No seio de uma flor. 

Do paço de verdura 
Transpõe- me esses umbrais; 
Contempla a arquitetura 
Dos verdes palmeirais. 7 

Esquece o ardor funesto 
Da vida cortesã; 

Mais vai que o teu Digesto 
A rosa da manhã. 

Rosa... que se enamora 
Do amante colibri, 

E desde a luz da aurora 
Os seios lhe abre e ri. 

Mas Zéfiro brejeiro 
Opõe ao beija-flor 
Embargos de terceiro 
Senhor e possuidor. 

Quer este possuí-la, 

Também o outro a quer, 

A pobre flor vacila, 

Não sabe a que atender. 

O sol, juiz tão grave 
Como o melhor doutor, 
Condena a brisa e a ave 
Aos ósculos da flor. 

Zéfiro ouve e apela. 

Apela o colibri. 

No entanto a flor singela 
Com ambos folga e ri. 

Tal a formosa dama 
Entre dois fogos, quer 
Aproveitar a chama 
Rosa, tu és mulher! 

Respira aqueles ares, 

Amigo. Deita ao chão 
Os tédios e os pesares. 



Revive. 0 coração. 


É como passarinho, 

Que deixa sem cessar 
A maciez do ninho 
Pela amplidão do ar. 

Pudesse eu ir contigo, 
Gozar contigo a luz; 

Sorver ao pé do amigo 
Vida melhor e a flux! 

Ir escrever nos campos 
Nas folhas dos rosais, 

E à luz dos pirilampos, 

Ó Flora, os teus jornais! 

Da estrela que mais brilha 
Tirar um raio, e então 
Fazer a gazetilha 
Da imensa solidão 

Vai tu, que podes. Deixa 
Os que não podem ir, 
Soltar a inútil queixa. 
Mudar é reflorir. 


ESTÂNCIAS A EMA 


(ALEX. DUMAS FILHO) 

I - UM PASSEIO DE CARRO 

Saímos, ela e eu, dentro de um carro, 

Um ao outro abraçados; e como era 
Triste e sombria a natureza em torno 
la conosco a eterna primavera. 

No cocheiro fiávamos a sorte 

Daquele dia, o carro nos levava 

Sem ponto fixo, onde aprouvesse ao homem; 

Nosso destino em suas mãos estava. 

Quadrava-lhe Saint-Cloud. Eia! pois vamos! 

É um sítio de luz, de aroma e riso, 

Demais, se as nossas almas conversavam, 
Onde estivessem era o paraíso. 

Fomos descer junto ao portão do parque; 

Era deserto e triste e mudo; o vento 
Rolava nuvens cor de cinza; estavam 
Seco o arbusto, o caminho lamacento. 

Rimo-nos tanto, vendo-te, ó formosa, 

(E felizmente ninguém mais te via!) 



Arregaçar a ponta do vestido 
Que o lindo pé e a meia descobria! 

Tinhas o gracioso acanhamento 
Da fidalga gentil pisando a rua; 

Desafeita ao andar, teu passo incerto 
Deixava conhecer a raça tua. 

Uma das tuas mãos alevantava 
O vestido de seda; as saias finas 
Iam mostrando as rendas e os bordados, 
Lambendo o chão, molhando-te as botinas. 

Mergulhavam teus pés a cada instante, 
Como se o chão quisesse ali guardá-los. 

E que afã! Mal podíamos nós ambos 
Da cobiçosa terra libertá-los. 

Doce passeio aquele! E como é belo 
O amor no bosque, em tarde tão sombria! 
Tinhas os olhos úmidos, - e a face 
A rajada do inverno enrubescia. 

Era mais belo que a estação das flores; 
Nenhum olhar nos espreitava ali; 

Nosso era o parque, unicamente nosso; 
Ninguém! estava eu só ao pé de ti! 

Perlustramos as longas avenidas 
Que o horizonte cinzento limitava. 

Sem mesmo ver as deusas conhecidas 
Que o arvoredo sem folhas abrigava. 

O tanque, onde nadava um níveo cisne 
Placidamente, — o passo nos deteve; 

Era a face do lago uma esmeralda 
Que refletia o cisne alvo de neve. 

Veio este a nós, e corno que pedia 
Alguma coisa, uma migalha apenas; 

Nada tinhas que dar; a ave arrufada 
Foi-se cortando as águas tão serenas. 

E nadando parou junto ao repuxo 
Que de água viva aquele tanque enchia; 

O murmúrio das gotas que tombavam 
Era o único som que ali se ouvia. 

Lá ficamos tão juntos um do outro, 

Olhando o cisne e escutando as águas; 
Vinha a noite; a sombria cor do bosque 
Emoldurava as nossas próprias mágoas. 

Num pedestal, onde outras frases ternas, 

A mão de outros amantes escreveu, 

Fui traçar, meu amor, aquela data 
E junto dela pôr o nome teu! 



Quando o estio volver àquelas árvores, 

E à sombra delas for a gente a flux, 

E o tanque refletir as folhas novas, 

E o parque encher-se de murmúrio e luz, 

Irei um dia, na estação das flores, 

Ver a coluna onde escrevi teu nome, 

O doce nome que minha alma prende, 

E que o tempo, quem sabe? Já consome! 

Onde estarás então? Talvez bem longe, 
Separada de mim, triste e sombrio; 

Talvez tenhas seguido a alegre estrada, 
Dando-me áspero inverno em pleno estio. 

Porque o inverno não é o frio e o vento, 
Nem a erma alameda que ontem vi; 

O inverno é o coração sem luz nem flores, 
É o que eu hei de ser longe de ti! 


Correu um ano desde aquele dia, 

Em que fomos ao bosque; um ano, sim! 

Eu já previa o fúnebre desfecho 
Desse tempo feliz, — triste de mim! 

O nosso amor nem viu nascer as flores; 
Mal aquecia um raio de verão 
Para sempre, talvez, das nossas almas 
Começou a cruel separação. 

Vi esta primavera em longes terras, 

Tão ermo de esperanças e de amores, 
Olhos fitos na estrada, onde esperava 
Ver-te chegar, como a estação das flores. 

Quanta vez meu olhar sondou a estrada 
Que entre espesso arvoredo se perdia, 
Menos triste, inda assim, menos escuro 
Que a dúvida cruel que me seguia! 

Que valia esse sol abrindo as plantas 
E despertando o sono das campinas? 

Inda mais altas que as searas louras, 

Que valiam as flores peregrinas? 

De que servia o aroma dos outeiros? 

E o canto matinal dos passarinhos? 

Que me importava a mim o arfar da terra, 
E nas moitas em flor os verdes ninhos? 

O sol que enche de luz a longa estrada, 

Se me não traz o que minh'alma espera, 
Pode apagar seus raios sedutores: 

Não é o sol, não é a primavera! 



Margaridas, caí, morrei nos campos, 

Perdei o viço e as delicadas cores; 

Se ela vos não aspira, o hálito brando, 

Já o verão não sois, já não sois flores! 

Prefiro o inverno desfolhado e mudo, 

O velho inverno, cujo olhar sombrio 
Mal se derrama nas cerradas trevas, 

E vai morrer no espaço úmido e frio. 

É esse o sol das almas desgraçadas; 

Venha o inverno, somos tão amigos! 

Nossas tristezas são irmãs em tudo: 

Temos ambos o frio dos jazigos! 

Contra o sol, contra Deus, assim falava 
Dês que assomavam matinais albores; 

Eu aguardava as tuas doces letras 
Com que ao céu perdoasse as belas cores! 

Iam assim, um após outro, os dias. 

Nada. - E aquele horizonte tão fechado 
Nem deixava chegar aos meus ouvidos 
O eco longínquo do teu nome amado. 

Só, durante seis meses, dia e noite 
Chamei por ti na minha angústia extrema; 
A sombra era mais densa a cada passo, 

E eu murmurava sempre: - Oh! minha Ema 

Um quarto de papel - é pouca coisa; 

Quatro linhas escritas - não é nada; 

Quem não quer escrever colhe uma rosa, 
No vale aberta, à luz da madrugada. 

Mandam-se as folhas num papel fechado; 

E o proscrito, ansiando de esperança, 

Pode entreabrir nos lábios um sorriso 
Vendo naquilo uma fiel lembrança. 

Era fácil fazê-lo e não fizeste! 

Meus dias eram mais desesperados. 

Meu pobre coração ia secando 
Como esses frutos no verão guardados. 

Hoje, se o comprimissem, mal deitava 
Uma gota de sangue; nada encerra. 

Era uma taça cheia; uma criança, 

De estouvada que foi, deitou-a em terra! 

É este o mesmo tempo, o mesmo dia. 

Vai o no tocando quase ao fim; 

É esta a hora em que, formosa e terna, 
Conversavas de amor, junto de mim. 

O mesmo aspecto: as ruas estão ermas, 



A neve coalha o lago preguiçoso; 

O arvoredo gastou as roupas verdes, 

E nada o cisne triste e silencioso. 

Vejo ainda no mármore o teu nome, 

Escrito quando ali comigo andaste. 

Vamos! Sonhei, foi um delírio apenas, 

Era um louco, tu não me abandonaste! 

O carro espera: vamos. Outro dia, 

Se houver bom tempo, voltaremos, não? 
Corre este véu sobre teus olhos lindos, 

Olha, não caias, dá-me a tua mão! 

Choveu; a chuva umedeceu a terra. 

Anda! Ai de mim! Em vão minh'alma espera. 
Estas folhas que eu piso em chão deserto 
São as folhas da outra primavera! 

Não, não estás aqui, chamo-te embalde! 

Era ainda uma última ilusão. 

Tão longe desse amor fui inda o mesmo, 

E vivi dois invernos sem verão. 

Porque o verão não é aquele tempo 
De vida e de calor que eu não vivi; 

É a alma entornando a luz e as flores, 

É o que hei de ser ao pé de ti! 


A MORTE DE OFÉLIA 


(Paráfrase) 


J unto ao plácido rio 

Que entre margens de relva e fina areia 
Murmura e serpenteia, 

O tronco se levanta, 

O tronco melancólico e sombrio 

De um salgueiro. Uma fresca e branda aragem 

Ali suspira e canta, 

Abraçando-se à trêmula folhagem 
Que se espelha na onda voluptuosa. 

Ali a desditosa, 

A triste Ofélia foi sentar-se um dia 
Enchiam-lhe o regaço umas capelas 
Por suas mãos tecidas 
De várias flores belas, 

Pálidas margaridas, 

E rainúnculos, e essas outras flores 
A que dá feio nome o povo rude, 

E a casta juventude 

Chama — dedos da morte. — O olhar celeste 
Alevantando aos ramos do salgueiro 
Quis ali pendurar a ofrenda agreste. 



Num galho traiçoeiro 

Firmara os lindos pés, e já seu braço, 

Os ramos alcançando, 
la depor a ofrenda peregrina 
De suas flores, quando 
Rompendo o apoio escasso, 

A pálida menina 

Nas águas resvalou; foram com ela 

Os seus — dedos da morte — e as margaridas. 

As vestes estendidas 

Algum tempo a tiveram sobre as águas, 

Como sereia bela 

Que abraça ternamente a onda amiga. 

Então, abrindo a voz harmoniosa, 

Não por chorar as suas fundas mágoas, 

Mas por soltar a nota deliciosa 
De uma canção antiga, 

A pobre naufragada 

De alegres sons enchia os ares tristes, 

Como se ali não visse a sepultura 
Ou fosse ali criada. 

Mas de súbito as roupas embebidas 
Da linfa calma e pura 
Levam-lhe o corpo ao fundo da corrente, 
Cortando-lhe no lábio a voz e o canto. 

As águas homicidas, 

Como a laje de um túmulo recente, 
Fecharam-se; e sobre elas, 

Triste emblema de dor e de saudade, 

Foram nadando as últimas capelas. 


FIM 


111 Maximiliano, quando estava em Miramar, costumava retratar fotograficamente a 
arquiduquesa, escrevendo por baixo do retrato: "La marchesa de Miramar". 

121 Perdoem-se estes versos em francês; e para que de todo em todo não fique a 
página aqui perdida lhes dou a tradução que fez dos meus versos o talentoso poeta 
maranhense J oaquim Serra: 

É um velho país, de luz e sombras, 

Onde o dia traz pranto e a noite a cisma; 

Um país de orações e de blasfêmia, 

Nele a crença na dúvida se abisma. 

Aí, mal nasce a flor, o verme a corta, 

O mar é um escarcéu, e o sol sombrio; 

Se a ventura num sonho transparece 
A sufoca em seus braços o fastio. 

Quando o amor, qual esfinge indecifrável, 

Aí vai a bramir, perdido o siso... 

Às vezes ri alegre, e outras vezes 
É um triste soluço esse sorriso... 



Vive-se nesse país com a mágoa e o riso; 

Quem dele se ausentou treme a maldiz; 

Mas aí, eu nele passo a mocidade, 

Pois é meu coração esse país! 

121 Os poetas postos nesta coleção são todos contemporâneos. Encontrei-os no livro 
publicado em 1868 pela Sra. Judith Walter, distinta viajante que dizem conhecer 
profundamente a língua chinesa, e que os traduziu em simples e corrente prosa. 

141 É do Sr. Antônio Feliciano de Castilho a tradução desta odezinha, que de lugar à 
composição do meu quadro. Foi imediatamente à leitura da Lírica de Anacreonte, 
que eu tive a idéia de pôr em ação a ode do poeta de Tetos, tão portuguesmente 
saída das mãos do Sr. Castilho que mais parece original que tradução. A concha 
não vale a pérola, mas o delicado da pérola disfarçará o grosseiro da concha. 

151 Não sei alemão; traduzi estes versos pela tradução em prosa francesa de um dos 
mais conceituados intérpretes da língua de Schiller. 


